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„Ten, kto rozważa dzieje, może żywić nawet 

najbardziej wzruszającą, dziecinną wiarę  
w porządkującą siłę naszego umysłu i naszych 

metod, lecz mimo to i oprócz tego powinien 
szanować niepojętą prawdę, rzeczywistość  

i niepowtarzalność wydarzeń. Historia, mój 
drogi, to nie zabawa ani nieodpowiedzialne 
igraszki. Zajmować się historią to zakładać 

już naprzód, iż dąży się w tej pracy do czegoś 
niemożliwego, a mimo to koniecznego  

i niesłychanie ważnego. Zajmować się historią 
oznacza także: oddać się na pastwę chaosu,  

a mimo to zachować wiarę w ład i sens.”

(Herman Hesse Gra szklanych paciorków)





REKWIZYTY  I  KONTERFEKTY 
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Zobaczyłem ją u pana Dunina Karwickiego. Pora była późna, ale że lato, 
zapadał dopiero zmierzch. Siedzieliśmy przy stole, popijając cierpkie czerwone 
wino. W resztkach dziennego światła połyskiwały na ścianach rapiery, lewa-
ki, kilka szabel. Mój gospodarz, choć dobry szlachcic, z odwiecznej sarmackiej 
rodziny, przypominał bardziej cudzoziemca niż Polaka. Twarz ściągła. Włos 
ciemny, długi, falisty. Wąs obfity, na końcach cienki, krótka broda w szpic. 
Jak na starym portrecie. Mógłby go malować Van Dyck, Hals albo i ter Borch. 
Mówiliśmy o szablach, na których się pan Karwicki przednio wyznaje. Bra-
liśmy je ze ściany. Kładliśmy na stole. Refleksy czerwieni od wina migotały 
na głowniach z hartownego żelaza. Zapominałem, że obaj (choć i ja wąsaty) 
mamy na sobie dżinsy, że w kalendarzu schyłek dwudziestego wieku, a za 
oknami Bruksela, nie polska wieś ziemiańska. 

Nie od razu zwróciłem na nią uwagę. Leżała na kanapie, jakby zabrakło 
miejsca na ścianie. Wziąłem ją do ręki ani przeczuwając, że zaczyna się przy-
goda. Z szablą po trosze jak z koniem. Nie można przejść obojętnie: konia nie 
pogłaskać, nie poklepać, nie wciągnąć w nozdrza ostrego zapachu. Szabli trud-
no nie dotknąć, nie ułapić za rękojeść, nie wyciągnąć z pochwy. A cóż dopiero, 
gdy koń piękny, gdy szabla roboty tak zacnej, że serce się raduje?

Ta, co ją wtedy wziąłem do ręki, nie była lada jaka. Rękojeść i pochwa 
obciągnięte aksamitem. Niegdyś czerwonym, teraz wytartym i zblakłym. Mi-
sterne okucia pochwy, głowica i jelec grubo złocone. Ale nie bogactwo wabiło 
do tego oręża. Głowica w kształcie lwiej głowy, z otworem w miejscu oka – na 
przeciągnięcie temblaka. Główki nitu mocującego okładziny trzonu rękojeści do 
trzpienia wycięte w gwiazdeczki. Wąsy długie, prosto ucięte na końcach. Jelec 
niby rozciągnięta litera S. Grawerowany w arabeski, jak i wąsy, zakończony 
smoczymi łbami. Pochwa groźna od lwów tłoczonych po obu jej stronach, na 
sześciu blachach wyciętych w przemyślne zawijasy. Wyjąłem oręż z pochwy. 
Niebieskawy połysk damasceńskiej stali. Cztery bruzdy przy tylcu. Wydatny 
,,młotek". Pióro rozszerzone, zwężające się w jadowity sztych. Głownia długa, 
wygięta znacznie, ale nie w nadmiarze.

 Nie chciałem wierzyć, kiedy pan Jan mówił, że to tylko kopia siedemnasto-  
czy też szesnastowiecznej szabli, którą własnoręcznie wykuł, ozdobił i opra- 
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wił. Opowiedział mi też przy sałatce z krewetek – podano już kolację – hi-
storię szabli, właściwie fragment, bo reszta nie znana. Oryginał tej broni wisi  
w sztokholmskim muzeum wojskowym jako królewskie trofeum wojenne: zdo-
bycz Gustawa Adolfa, dziedzicznego króla Szwedów, Gotów i Wandalów, 
bliskiego krewnego drugiego monarchy, który do długiej listy swoich tytułów 
dopisywał również tamte.

 Wielki wódz szwedzki, nadzieja i tarcza niemieckich protestantów, zdobył 
tę broń na polskim husarzu w lipcu Roku Pańskiego 1627. Nosił ją (działał za-
pewne i na niego urok tej szabli) do końca wojny z Rzeczą Pospolitą, fatalnego 
dla Szwedów militarnie, całkiem jednak znośnego w skutkach politycznych. 
Miał ją przy sobie może i potem, w Niemczech, podczas ostatniej bitwy w swoim 
życiu.

 Słuchałem tej historii ze szczególnym uczuciem. Od szeregu miesięcy 
nosiłem się z zamysłem książki o tamtych właśnie latach, o tamtych bojach: 
pod Gniewem, pod Oliwą, Puckiem, Trzcianą. A tu nagle sam Los podsuwa 
mi przed oczy taki rekwizyt! Szkoda tylko, że nie jest znana całość dziejów 
szabli Gustawa Adolfa. A może to i lepiej? Żaden historyk nie dojdzie, jakie 
były jej wcześniejsze przypadki, ilu zmieniła właścicieli, nim wpadła w ręce 
króla Szwedów. Ale przecież autor powieści ma całkowicie wolną rękę. Może 
budować fikcyjne perypetie tej pięknej i groźnej broni. 

 Długo jeszcze tego wieczora mówiliśmy o polskiej szabli wiszącej w dale-
kim Sztokholmie, a jednocześnie w bliskiej Brukseli. Kryje ona w sobie wiele 
zagadek. Jej głownia – część główna, zwana czasami po prostu żelazem (ce-
niono je nierzadko wyżej niż złoto i klejnoty) — jest w typie czerkiesko-tatar-
skim, ze stali zwanej damasceńską, wykuta być może na Krymie, prawdopo-
dobnie w szesnastym wieku, może na początku siedemnastego?

 Do takiej jednak głowni zdecydowanie nie pasuje rękojeść, z jaką zdobył sza-
blę Gustaw Adolf. Rękojeść pierwotna musiała być w typie tak zwanej ordynki: 
niemal prosta lub lekko ugięta, Zwężająca się ku górze, z głowicą w kształcie 
uciętego stożka, obciągnięta jaszczurem, z krótkim jelcem i masywnymi wąsami. 
Rękojeść obecna (choć także szesnastowieczna, być może z końca wieku) została 
więc dołączona do głowni jako wtórna. Wykonano ją na Wschodzie (z zachod-
nimi wpływami w ornamentyce}, na Rusi, może na Węgrzech? Nie pasuje też do 
szabli pochwa. Pierwotna była zapewne oklejona czarną skórą lub jaszczurem, 
miała okucia proste, na modłę tatarską. Obecna pochwa ma cechy węgierskie  
z perskimi wpływami w ornamentyce. Tak więc o szabli zdobytej na polskim hu-
sarzu przez szwedzkiego króla można by napisać uczoną rozprawę.
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 Wróciłem do domu, w miasteczku odległym od Brukseli o trzydzieści ki-
lometrów, bardzo późno. Długo też nie mogłem zasnąć, ale nie sięgałem po 
pigułki — prezent znajomego psychiatry-koniarza — ani po książki wzięte 
z Kraju w przewidywaniu bezsenności, plagi moich pobytów za granicą, po 
Tomasza Mertona ni po „Sobola i pannę”. Marzyły mi się boje w Prusiech, 
chorągwie husarskie i lisowczyków, kornety szwedzkiej rajtarii, okręty pod 
Oliwą. Z otwartego okna dochodził odgłos festynu wyprawianego tej nocy 
przez studentów z jakiegoś afrykańskiego plemienia, a ja słyszałem huk 
dział, bębny, grzechot muszkietów, szczęk szabel. W myśli pisałem już tę 
książkę.

 Przez następne wieczory odbywałem długie spacery. W okolicy górzystej 
i lesistej niemal po polsku, zaraz za ostatnimi domami miasteczka (wysta-
wionego przed kilkunastoma laty dla studentów w szczerym polu, przez któ-
re kiedyś Napoleon ciągnął pod bliskie stąd Waterloo), była łąka porośnięta 
krzakami, pofałdowana. Pasło się na niej kilkanaście koni. Stawałem przy 
ogrodzeniu (nawet lasy w tym kraju ogrodzone), wabiłem je pękami trawy, 
głaskałem po szyjach, po kłębach, po łbach. Kiedy odchodziły, kiedy pusz-
czały się galopem w dół, ku stajni, gapiłem się na nie, jakbym rysował czy 
malował. Piękne konie! Niektóre o maści rzadko teraz spotykanej: siwki z 
zadami nakrapianymi w cętki układające się w harmonijny wzór, bułanki 
gęsto posypywane czerwoną hreczką. Rozpuszczałem też wyobraźnię. Ga-
lopujące stado osadzałem gdzieś na Dzikich Polach czy w podolskich ste-
pach. Przymykając oczy, widziałem na końskich grzbietach siodła, schylone 
postacie jeźdźców w polskich, w orientalnych czy w zachodnich strojach. 
Wracałem do domu i przed zaśnięciem myślałem znów o tajemniczej szabli, 
której właściciele musieli przecież dosiadać koni. Układałem sobie w pamięci 
rozmaite warianty losów tego osobliwego rekwizytu z dziejowego teatru czy 
z antykwariatu gromadzącego pamiątki po sławnych ludziach.

*  *  *

 Nie tylko dzieje królewskiej zdobycznej szabli dopuszczały różne 
rozwiązania, rozmaite możliwości. Także i sprawy wojenne z tam-
tych lat odległych, ze schyłku panowania Zygmunta Wazy, układa-
ły mi się niby mozaika, w której poszczególne kamienie można by 
wymieniać dowolnie, zastępować innymi, zmieniając detale obrazu 
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ułożonego z kamyków. Niby obraz znany, jasny (gdyby wyobrazić so-
bie wielkie płótno z monumentalnym malowidłem batalistycznym). 
Ale kiedy się wpatrzyć, widać tło nie domalowane, rozmazane kon-
tury dalszoplanowych postaci, niezróżnicowane rysy twarzy, rekwi-
zyty potraktowane niedbale. Jak zatem wyobrazić sobie obraz jeden, 
jednoznaczny, a do tego barwny i plastyczny? Może by spróbować 
metody szkicownika? Rysować w nim rozmaite sytuacje, różne ich 
warianty, a potem wybraną wersję przenosić na płótno.

 Można by zacząć od sportretowania dwu braci stryjecznych, 
którzy w tej książce będą prowadzić ze zmiennym szczęściem woj-
nę. Płótna trzeba przygotować duże. Muszą to być portrety okazałe, 
w ramach bogatych, rzeźbionych w barokowe zawijasy, grubo zło-
conych. Najlepiej będzie powiesić obrazy w dużej komnacie obitej 
kurdybanem, ze stropem belkowanym, może kasetonowym, po obu 
stronach kominka z czarnego marmuru, ozdobionego kartuszem  
z wizerunkiem herbowego Snopka. Niech na gzymsie kominka tyka 
zegar. Jeden z braci bardzo lubił zegary. Umiał je nawet naprawiać.

 Nie zawadziłoby na bocznych ścianach komnaty umieścić lustra. 
Dałoby to braciom możność patrzenia nie tylko w okna naprzeciw 
kominka, za którymi ogród pełen drzew o czarnych gałęziach, może 
oszronionych w tę zimową noc? Będą też mogli widzieć się, spoglą-
dać na siebie, choć tylko w lustrzanym, odwróconym odbiciu.

 Są już ramy, płótno zaciągnięte. Pewnie je zagruntował czeladnik 
malarskiego mistrza. Nie będzie to chyba sam Rubens. Liczne zatrud-
nienia nie pozwoliły mu opuścić rodzinnej Antwerpii. Może zresztą 
jest akurat w Paryżu i zajmuje się produkcją serii płócien ku czci do-
brego króla Henryka Czwartego? Przysłał raczej któregoś z uczniów, 
dawszy mu własnoręczne szkice: małe obraziki, malowane pospiesz-
nie, śmiałymi pociągnięciami pędzla, ciekawsze malarsko od wyliza-
nych panneaux w pałacach — szkice, które (jeśli nie poniszczono ich 
bezmyślnie po wykorzystaniu) zdobią teraz niejedną galerię.

 Oba portrety mogą powstawać równocześnie. Niech artysta ma-
luje etapami: najpierw twarze, potem szaty i zbroje na zaznaczonych 
wcześniej postaciach, na końcu detale. Tylko herby zbyteczne. Obaj 
portretowani mieli wszak wspólny, a ten zdobi już szczyt kominka. 
Kiedy portrety będą gotowe, zjedzie może sam mistrz Piotr Paweł 
nadać im cechy swego pędzla, tu i ówdzie nieco poprawiwszy, żeby 
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przechylając głowę podziwiać całość, no i wreszcie zgarnąć złoto do 
mieszka.

 Przy szkicowaniu rekwizytów nie można zapomnieć o szabli. 
Musi przecież być na portrecie Gustawa Adolfa. Może nie przy boku? 
Będzie on w rajtarskiej zbroi, a do niej nie pasuje orientalny oręż. 
Niech ją trzyma w ręku, podkreślając dystans wobec przedmiotu 
obcego jego kulturze, jakby pokazywał zdobycz. Trzeba zatem zaopa
trzyć szwedzkiego monarchę w oręż, który mu przystoi, w zacny ra-
pier wiszący na bandolierze przez pierś.

 Rekwizyty! Lubował się w nich malarz, który nie tylko wypełniał 
nimi kartony szkiców, ale też wykorzystywał do innych obrazów, 
nawet do autoportretów. Niestety, w momencie, w którym powstają 
te wyimaginowane wizerunki, przeznaczone do zawieszenia w nie 
istniejącym pałacu, Rembrandt jest zbyt młody i zapewne nie znany 
w Rzeczypospolitej ni w Szwecji. Czy jednak oba portrety — choć 
przeznaczone do jednej komnaty — muszą być tego samego pędzla? 
Wystarczy, jeśli będą jednakowego formatu i w podobnych ramach. 
Niech Rubens zajmie się malowaniem Zygmunta. Dla Gustawa Adol-
fa znajdziemy innego artystę. Frans Hals? Dobry pomysł. Jest on 
właśnie u szczytu sławy. Może by zgodził się namalować konterfekt 
wodza walczących protestantów? Trzeba napisać w tej sprawie do 
Haarlemu. Jeśli nie odmówi, portret będzie znakomity.

 Bracia, którzy mają być przedstawieni na portretach, noszą jed-
no nazwisko. Obaj są wnukami Gustawa Wazy. Są zatem Szwedami? 
Trudno odpowiedzieć według ewangelicznej recepty: tak albo nie. 
Gdy mowa o członkach europejskich rodzin panujących, kwestia 
narodowości jest raczej zawiła. Bo weźmy choćby Zygmunta. Po 
mieczu rdzenny Szwed. Sprawa komplikuje się jednak przy ogląda-
niu drzewa genealogicznego od strony kądzieli. Jego macierzystym 
prapradziadem (jeśli nie wierzyć piętnastowiecznym plotkom) był 
zruszczony Litwin, praprababką Rusinka. Na prababkę Los wybrał 
mu Rakuszankę (córkę cesarza Świętego Cesarstwa Rzymskiego),  
a do roli babki wyznaczył Włoszkę z niewielkiego książęcego rodu. 
Jak zatem określić przynależność narodową jego matki? Obaj bracia 
— mimo że odeszli do wieczności w jednym roku — są tylko for-
malnie z tego samego pokolenia. Gustaw Adolf mógłby Zygmunta 
tytułować raczej stryjem, choć urodził się jako syn jego stryja.
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 Płótna gotowe. Stoją na sztalugach. W pracowniach mistrzów 
stoły zarzucone szkicami. Próbne ujęcia twarzy i postaci. W różnych 
nastrojach, w różnych postawach. Staranne rysunki zbroi i broni, 
butów. Próbki kolorów szat, obić w komnatach. Niedbale zaznaczone 
na płótniskach układy kompozycyjne.

 Ze stosu szkiców do portretu Gustawa Adolfa weźmy kilka 
pierwszych z brzegu. Jeden z kartonów to wstępne studia królew-
skiej twarzy. Nie wiadomo, czy mynheer Hals widział kiedyś szwedz-
kiego monarchę. Raczej oglądał tylko portrety, może jakieś sztychy? 
Możliwe, że posiłkował się czyjąś opowieścią jako ikonograficznym 
komentarzem. W każdym razie twarze króla na kartonie żyją, choć 
to tylko pociągnięcia węgla. Tu, w oku, błyszczy myśl i wola. Tam, 
w zaznaczonej szybkimi rysami twarzy, widoczne napięcie i wysi-
łek. Może cierpienie? Obok szkic rozjaśniony uśmiechem. Próbki 
fryzury, wąsów, brody. Niemal inwentarski rysunek koronkowego 
kołnierza.

 Inny karton pokryty szkicami rekwizytów. Klamra od pasa. 
Rękojeść toledańskiego rapiera. Rękawiczka. Niedbale pokreślone 
buty z ostrogami. Poniechany zarys korony. Fragmenty uzbrojenia. 
Namiot. Końska głowa (może Hals zamierzył pierwotnie namalować 
króla konno?). Bitewna scena: gromadka rajtarów uciera się z pie-
churami (pewnie malarz — choć nie był batalistą — chciał malować 
króla-wodza na tle bitwy). I wreszcie jeden z kartonów pokryty deta-
lami szabli. To z pewnością rysunki z natury.

 Portret Gustawa Adolfa ma ciemne tło, miękkie, aksamitne, falu-
jące. Trzeba dobrze się przyjrzeć, by zobaczyć podwiązane sznurem 
fałdy namiotu. Król stoi nieco z boku, oparty lewą ręką o stół z pa-
pierami połyskującymi bielą w ciemnawym wnętrzu. Na stole rzuco-
ny kapelusz ze strusim piórem, perspektywa, para pistoletów. Obok 
kałamarz z wetkniętym piórem, ułamek laku, zgaszona, dymiąca 
jeszcze ostatkiem kopcia, świeca w mosiężnym lichtarzyku i nożyce 
do obcinania knotów. Stół nakryty czerwoną serwetą z sutą frędzlą. 
W kącie bęben, muszkiet oparty o namiotowy maszt i składany sto-
łek, na którym szyszak typie papenheimera.

 Opona namiotu z lekka uchylona. Nie tyle, by zobaczyć obóz czy 
bitwę, co może toczy się opodal, raczej po to, by mroczne wnętrze 
nieco rozświetlić odblaskiem późnego popołudnia czy wczesnego 
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wieczoru. Jest dosyć jasno, by twarz i cała postać królewska były 
widoczne wyraźnie. Oczy, nieco przymrużone, patrzą uważnie. Brwi 
gęste. Rozchodzące się ukośnie od nasady cienkiego nosa o ostrym 
zarysie. Włosy krótkie, ciemne, z lekkim połyskiem rudości. Wąsy 
nieco jaśniejsze od czupryny, podkręcone ku górze, leciuteńko roz-
czapierzone na końcach w chrabąszczowe łapki. Usta pełne, choć 
stanowcze. Broda w szpic. Policzki (nazbyt może obwisłe jak na 
mężczyznę przed czterdziestką) rumiane: od słońca i wiatru czy od 
upodobania w dobrej kuchni? Czoło wysokie, niemal białe, przecięte 
wyraźną zmarszczką i naznaczone krechą od zdjętego przed chwilą 
kapelusza.

 Postać męska, wzrost więcej niż średni, rysująca się już tusza. 
Król ma na sobie zbroję rajtarską, folgową, czarno szmelcowaną, ka-
nelowaną w rowki, zdobioną w miejscu nitów srebrnymi rozetami. 
Osobliwy efekt! Czarniawa, połyskująca zbroja w ciemnym namiocie 
wydaje się jasna: połyskuje granatem, srebrem, jakby lekko wilgot-
na od deszczu czy mgły. U szyi biały kołnierz z cienkiego batystu, 
starannie wyprasowany, obszyty szeroką koronką. Przez pierś ban-
dolier z jasnej skóry. Na nim rapier ze stalową, ciemno oksydowaną 
rękojeścią o kilku obłękach, z wydatnym prostym jelcem. Królewskie 
biodra kilkakrotnie przepasane jedwabną połyskliwą szarfą, białą, 
przetykaną srebrem, zakończoną drobnymi kutasikami.

 Buty żółte, do kolan. Nad nimi folgowe taszki osłaniające uda, 
przypięte rzemykami do fartucha zbroi. Cholewy wywinięte, na 
łydkach miękko sfałdowane, dopasowane w stopach. Małe ostrogi  
z gwiazdeczkami. Admirujmy malarski kunszt! Zbliżmy oczy do 
obrazu. Buty namalowane na pozór niedbale (jak to u Halsa) maź-
nięciami żółtej farby w kilku odcieniach. Ostrogi ledwie zaznaczone. 
Ot, plamki jasnej i srebrzystej farby. Oddalmy się: nie widać już plam 
farby. Buty „jak żywe", ostrogi, bryzgi błota na cholewach. Chciałoby 
się dotknąć.

 W ręku król trzyma szablę zdobytą na polskim husarzu. Dziwnie 
odbija ona od reszty rekwizytów, tak udatnie wymalowanych przez 
mistrza Halsa. Szabla — ukryta w pochwie — trzymana urękawi-
czoną dłonią szwedzkiego wodza, błyszczy złoceniami, czerwieni się 
aksamitem pochwy. Wydaje się być centralnym motywem obrazu.  
A może to tylko złudzenie?
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 Przejdźmy na prawą stronę kominka. Drugi portret już gotowy. 
Wisi niemal w identycznych ramach. Podobny rozmiarami do tego 
po lewej stronie. Poza tym odmienny. Chyba nie najbardziej zdol-
nych uczniów wybrał do tej roboty malarski przedsiębiorca z An-
twerpii. Pewnie też i sam nie wysilił się, poprawiając ich pracę. Obraz 
jest sztywny, pozbawiony życia i wdzięku. Może to wina portretowa-
nej postaci?

 Król siedzi na koniu. Na potężnym rumaku, w konwencjonalnej 
pozie, wspinającym się przednimi nogami ku górze. Ogon i grzywa 
fryzowane, ozdobione wstęgami. Na końskiej głowie strusie pióra. 
Tułów okryty paradnym czaprakiem. Ozdobne ogłowie, nabijane 
złoconymi blaszkami, wodze. Potężne gniade konisko. Dobrze by na 
nim wyglądał jaki rotmistrz husarski, chłop na schwał, tęgi jeździec 
i rębacz. A Zygmunt siedzi sztywno. Widać od razu, że pozował jak 
Wilhelm Drugi Kossakowi: siedząc na krześle czy drewnianym ma-
nekinie, nie w siodle. Odziany w pełną zbroję o srebrzystym połysku, 
ale i ona leży jak na manekinie. Zapewne nie zadał sobie trudu jej 
włożenia. Przez lewe ramię szeroka biała szarfa, malowniczo zwią-
zana w kokardę na biodrze. U szyi koronkowy kołnierz. Ten pewnie 
malowany z natury. Spod kołnierza wysuwa się łańcuch orderowy  
z barankiem Złotego Runa. Wystudiowany widać przez malarza, od-
dany z najdrobniejszymi szczegółami.

 Król spinający konia z miną, która zdaje się mówić: „Po coście 
mnie wsadzili na to zwierzę?" — pokazany od prawej strony. Nie wi-
dać oręża u boku. Za to w ręku trzyma długachny buzdygan, potrak-
towany dość konwencjonalnie, bez dbałości o nadmierną wierność. 
Starcza, zniekształcona ręka trzyma go niepewnie, bez przekonania. 
Lewa dłoń ściąga wodze, ale i ten gest nie wygląda naturalnie.

 Głowa Zygmunta zwrócona w stronę widza. Malował ją sam 
Rubens, a może tylko dał ostatni szlif, bo ten fragment obrazu żyje. 
Głowa lekko pochylona, jakby pod ciężarem korony namalowanej  
z inwentarską dokładnością. Twarz zmęczona, żółtawa. Ciężkie 
powieki, napuchłe worki pod oczyma zmętniałymi, przygasłymi. 
Policzki obwisłe, ale nie od nadmiaru ciała, raczej od zwiotczenia 
skóry. Ciemny wąs podniesiony ku górze, wyszwarcowany. Hiszpań-
ska bródka. Ułożenie głowy wyraźnie wskazuje, że Zygmunt siedział 
na fotelu, że męczyło go wielogodzinne pozowanie. Nic tu z wodza, 



17

nic z jeźdźca, co wspina konia po zwycięskiej bitwie. To portret sta-
rego zmęczonego człowieka. Przypomina się marszałek Piłsudski na 
ostatnich fotografiach, wyciągany z łóżka, w niedopiętym mundurze, 
fotografowany z oficjalnymi gośćmi. Chory człowiek, któremu już 
wszystko jedno.

 Na Rubensowskim płótnie (nie wysilił się mistrz na nadanie mu 
piętna swego talentu) postać królewska wyrażona na tle mas kon-
nego i pieszego wojska, przedstawionego bez dbałości o szczegóły 
ani o to, by nadać tym ludziom cechy polskie: w stroju, w zażywaniu 
konia, w uzbrojeniu. To konwencjonalny obraz rajtarów i czworo-
boków piechoty, jakie malarz z Niderlandów tylekroć mógł oglądać 
poza Rzeczą Pospolitą, gdzie nie jeździł zapewne po obozach, nie był 
świadkiem bitew.

 Obraz ma cechy Rubensowskich apoteoz. U szczytu płótna dwie 
boginie, obfite w kształty, trzymają odsłoniętymi ramionami baro-
kowy kartusz z czteropolowym herbem Korony i Litwy, ze Snopkiem 
w środku, z koroną u szczytu, ozdobiony u spodu łańcuchem Złotego 
Runa i barankiem orderowym. Poniżej herbu pozwijana malowniczo 
wstęga, którą niewieście postacie przytrzymują rękoma. Na niej 
napis SIGISMUNDUS III D.G. REX POLON. MAG. DUX LITTUAIAE 
(pomylił się Niderlandczyk!) RUSS. PRUSS. MASS. LION. nec non 
SUEC. GOTH. VAND. HAERED. REX etc. (co się wykłada na język 
ojczysty tymi słowy: Zygmunt III, z Bożej Łaski król Polski, Wielki 
Książę Litwy, Rusi, Prus, Mazowsza, Inflant, jako też Szwedów, Go-
tów, Wandalów dziedziczny król itd.).

 Patrząc na portrety obu braci, trzeba sobie uświadomić, że więk-
sze jeszcze odmienności były w ich usposobieniach, całkowicie ina-
czej przebiegało życie, a nawet i śmierć tak różna, że postawiła ich 
jak gdyby na dwu biegunach, na antypodach. 

 Gustaw Adolf, człowiek pod każdym względem wybitny, był 
jednym z największych wodzów w dziejach nowożytnej Europy. 
Łączył uzdolnienia dowódcze z talentem polityka, z każdej bowiem 
niemal kampanii wyciągał korzyści, wyjąwszy ostatnią bitwę, Co 
— choć zwycięska — dla niego była kresem. Żył tylko 38 lat, z tego 
21 na tronie, mimo że określenie to do jego osoby mało przystaje; 
więcej czasu spędził w siodle czy w namiocie. Włożywszy szwedzką 
koronę w osiemnastym roku życia, po śmierci swego ojca, Karola 
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Sudermańskiego (wodza nie nazbyt szczęśliwego), odziedziczył wraz 
z nią trzy nie dokończone wojny. Dwie z nich zakończył traktatami, 
zawierając 16 czerwca 1613 roku pokój z Danią, a 27 lutego 1617 
jeszcze bardziej korzystny z Moskwą, zyskując dla Szwecji Karelię, 
Ingrię i Keksholm, upewniając sobie posiadanie Estonii i Inflant. 
Wojnę z Rzeczą Pospolitą wznowił w roku 1621 (nie bardzo po rycer-
sku wybierając porę, jako że stryjeczny brat uwikłany był w poważne 
kłopoty na swej południowej granicy na terenach Inflant. W roku 
następnym zawarł rozejm. Zerwał go w roku 1625, uderzając na Inf-
lanty i Litwę. W roku 1626 przeniósł wojnę na Pomorze, tocząc ją ze 
zmiennym szczęściem, ale choć u jej kresu poniósł klęskę, omal nie 
tracąc życia, a przynajmniej wolności, wyszedł z niej z politycznym 
sukcesem.

 W roku następnym (od Narodzenia Pańskiego 1630), ulegając 
namowom francuskich dyplomatów i prośbom niemieckich prote-
stantów, wystąpił zbrojnie przeciw Ferdynandowi Drugiemu, cesa-
rzowi Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Wylądowawszy w Niemczech 
na czele czternastotysięcznej armii, 4 lipca, uwolnił od oblężenia 
Stralsund, zmusił Pomorze Zachodnie i Brandenburgię do ścisłego 
ze sobą aliansu, a następnie ruszył w głąb kontynentu. Odniósłszy 
kilka zwycięstw nad cesarskim marszałkiem (zwycięzcą spod Białej 
Góry), panem de Tilly w roku 1631, pociągnął w roku następnym 
przeciw drugiemu wodzowi katolickich armii niemieckich, Wallen-
steinowi. Pobił go pod Luetzen (dawnym słowiańskim Lucinem) nie-
opodal Lipska 16 listopada 1632 roku, sam jednak w tejże bitwie po-
legł, zostawiając dziedziczną koronę Szwecji swojej córce, Krystynie, 
sześcioletniemu dziecku.

 Gustaw Adolf był człowiekiem wszechstronnie wykształconym; 
z jednakowym zamiłowaniem oddawał się w młodości nauce mate-
matyki jak i studiowaniu historii. Wcześnie wciągnięty przez ojca 
w sprawy polityczne i wojskowe, okazał się pojętnym uczniem. Pi-
sano o nim: „W obejściu pełen powagi, uprzejmy, ludzki i budzący 
uszanowanie. Przenikliwy miał rozum i trzeźwy na rzeczy pogląd. 
Nieustraszoność i waleczność, bojaźń Boża i głęboka, bez żadnego 
fanatyzmu, pobożność rzeczywistego czynią zeń bohatera. W wojsku 
utrzymywał surowy porządek i karność, ale sprawiedliwością i pro-
stotą obyczajów zyskał ogólną miłość żołnierzy".
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 Temu żywotowi, krótkiemu, ale wypełnionemu działaniem, tej 
charakterystyce tak pochlebnej (acz nie pochlebionej) — uwierzyć 
trudno, że to portret wroga — trzeba przeciwstawić długie ale bez-
barwne życie Zygmunta, jego przeciętność, nijakość nieudolnego na-
śladowcy Filipa Drugiego. Trzeba się też użalić, że najmniej utalen-
towany z rodziny Wazów panował w Rzeczypospolitej o wiele dłużej 
niż wielu królów szczęśliwszych, o większym sercu i rozumie. Można 
by i westchnąć, jak inaczej wyglądałyby Jej losy, gdyby korona Polski 
i Szwecji znalazła się istotnie w jednym ręku, ale Gustawa Adolfa.

 Zygmunt Trzeci nie był wodzem ani politykiem. Toczono w jego 
imieniu szereg wojen (uczestniczył w nich sporadycznie i raczej bez 
szczególnej ochoty), wygrywano wiele bitew, żadnej jednak rozpra-
wy orężnej za jego czasów nie zakończono z wyraźną korzyścią dla 
Rzeczypospolitej. Chciał mieć trzy korony. Szwedzkiej nie potrafił 
utrzymać. Moskiewską czapkę Monomacha odebrał synowi i utracił. 
Polską nosił wprawdzie przez wiele lat, ale mało brakowało, by i ją 
postradał. Życie zeszło mu na praktykach religijnych, intrygach pała-
cowych i na rzemieślniczym majsterkowaniu. Wolał udawać złotnika 
niż zająć się sprawami wojny i polityki.

 Śmierć obu stryjecznych braci była niejako syntezą ich życia. 
Jedna w bitwie, druga w łożu. Pierwsza nagła i szybka jak błysk dzia-
łowego wybuchu, druga ciągnąca się w kilkudniowym — choć bez 
nadmiernych cierpień — konaniu, jak i owo panowanie szare, nudne 
a bezpłodne. Zgon pierwszego z Wazów na polskim tronie nie miał 
w sobie niczego z dramatu, niczego wzniosłego. Brak też w nim zu-
pełnie kolorytu malarskiego. Szarość, zapach lekarstw, szmer mo-
dlitw. Najlepiej chyba wypadnie ta scena w zapisie współczesnym 
wydarzeniom.

*  *  *

 Tej to wiosny — pisał anonimowy kronikarz — Król Jegomość 
był zdrowia dobrego, optime constitutus i wesół extra suo more. Na 
tydzień przede dniem skonania odprawował Pan Najjaśniejszy jezdę ad 
consolationem suam jako też dla zażycia powietrza wiosennego. Stawał hoc 
tempore na popas w majętności jmci pana podkomorzego warszawskiego. 
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Jadł tam smaczno i pił pełnym kielichem, a było re vera z czego, że to jmć 
pan podkomorzy na królewski stół nie poskąpił. Takoż i medyk natenczas 
przy osobie pańskiej przytomny jeść a principaliter pić dla konkokcyi dosyć 
obfito Najjaśniejszemu Panu dozwolił. Wino dano młode. Rozwolniło tedy 
królewski żołądek licznymi potrawami wypełnion.

Skarżył się na to król JM. dnia tego, wróciwszy do Warszawy, a takoż 
nazajutrz, na św. Wojciecha Biskupa i Męczennika, że nawet – choć patrona  
tego z osobliwszą czcił rewerencyją – Mszej contra voluntate sua zaniedbał. 
Dnia następującego statutum concilium inter medicos. Dali Najjaśniejszemu 
Panu decocta na purgacyją mocy nadto wielgiej. Owe tandem wódki alias 
kordiały a mikstury przyprawiły Monarchę Dobrego, Pana Naszego 
Miłościwego, o śmierć przedwczesną, któren lat jeszcze kilka żyć mógł na 
chwałę Królestwa swego, ale że Niebieskie wybrał, choć ta pociecha.

 Tak tedy dnia niedzielnego, 25 Aprilis, AD 1632, wedle godziny 
ósmej z rana dotknęła Króla JMci Ręka Pańska appopleksyją. Dano zaraz 
kordiały zacne, które chorobę cokolwiek ułagodziły. Przyszedłszy tandem 
k'sobie, otworzy oczy Pan Miłościwy, a widząc inter praesentes księży 
imć, uśmiechnie się i rzecze: Już to i niedobrze, kiedy się przy doktorach 
spowiednik pokazuje. — Uważano hoc tempore skrzywienie pańskiej 
wargi jednej, powieki prawej i policzka. Takoż i ręka lewa szwank lubo nie 
barzo znaczny odniesła.

Dnia poniedziałkowego odprawił Król JM. spowiedź św. i Kommuniją  
z wielgą nabożnością przyjmował. Lepiej się też czuł i z panami po- 
niektórymi na dworze przytomnymi miał konferencyje. Jednakowoż 
we wtorek de novo wróciła chorość szpetna. Namaszczono tedy Pana 
Miłościwego Olejami św., któren synów swoich, królewiców, błogosławił  
i królewnę jejmościankę. Żegnał takoż Król Jegomość dnia tego pod 
wieczór im. panów senatorów na Zamku przytomnych, potomstwo im swo- 
je poruczając.

We śrzodę barzo się źle poczuł i mowę utracił. Słyszał jednak dobrze 
i kiwaniem głowy responsa dawał non sine sensu. Nocną już godziną 
klęknął wedle ojcowskiego łoża królewic najstarszy, Władysław. Ten 
błogosławieństwo rodzicielskie przez położenie ręki na głowę otrzymał. 
Przyszło owej nocy i do tego, że już konać począł Król Miłościwy, ale że go 
wódkami przyprawnymi rzeźwiono, odzyskał jeszcze słuch i sił po trosze.

Cały dzień czwartkowy leżał bez ruchu, ledwie dając signum vitae. 
Na pytania też nie odpowiadał ni oczu otwierał, gdy doń kto mówił. Jed-
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nakowoż Mszą św. słysząc, w komnacie odprawowaną, żegnał się na- 
bożnie i w piersi bił. Po Mszej, zapytany, jeśli prawa do królestwa swego 
dziedzicznego szwedzkiego na syna pierworodnego złoży, podniósł rękę  
i onemu błogosławił. Przystąpił potem jm. ksiądz legat papieski z oso- 
bliwszą benedykcyją dla konającego. Słuchał go Król, Pan Nasz Miłościwy, 
wzdychając i głowę kilkakroć kłonił propter magnam reverentiam San- 
ctae Sedis. Dopuszczono na resztę przytomnych panów a dworzan do 
całowania ręki królewskiej. 

Tej nocy tandem, po godzinie jedenastej, żadnych już znaków życia 
nie dawał, słuch takoż utracił. Na resztę, dnia już 30 Aprilis, o godzinie 
kwadrans na trzecią z rana, pośród modlitw kapłańskich Król ten 
nabożny ducha wyzionął, uczyniwszy mocne poruszenie głową i piersiami. 
Godzien pamięci wiecznej Pan tak dobry. Pomarł w roku wieku swego 
sześćdziesiątym i szóstym, z wielgim płaczem całej Rzplitej.

*  *  *

W pół roku potem, pod Luetzen, Parki przecięły nić żywota 
Gustawa Adolfa. Wyobraźmy sobie pole bitwy. Może to być płótno 
batalistyczne, albo i film, choć patrząc na barokowe obrazy przed-
stawiające starcia orężne, raczej nie tęskni się za kinem. Siedemna-
stowieczni malarze umieli zmieścić w ramach swoich kompozycji 
wystarczający ładunek ekspresji, dynamiki, ruchu. Prawie jak w kinie 
i to nawet dźwiękowym, bo patrząc na te obrazy, niemal słyszy się 
bitewne odgłosy.

 Stańmy zatem przed malarskim wyobrażeniem bitwy pod Lue- 
tzen, przetwarzając je w miarę oglądania na filmowe sekwencje.  
W pierwszym momencie płótno wyda się nam zapewne ciemne. Doj-
rzymy kłęby czy też chmury dymu, końskie zady i rozwiane ogony,  
a gdzieś w głębi czy z boku szczotki czworoboków piechoty najeżo-
ne pikami. Ale to tylko pierwsze wrażenie. Obraz jest jasny. Nie tyle 
może jasny, co rozjaśniony, rozświetlony, pulsujący barwami, życiem 
splątanych kształtów, które — jeśli i ciemne — błyszczą, mienią się.

 Pierwej niż postać króla rzuca się w oczy sylweta piechura w dol- 
nym lewym rogu płótna. Rozparty w połamanych opłotkach, roz-
kraczony w błocie, wyrwany fantazją malarza z szeregu. Chłopisko 
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na schwał, w żółtym kaftanie łosiowym, dobrze ubłoconym, w bu-
fiastych pludrach i butach ledwie widocznych w czarnej mazi. Stoi 
bokiem. Spod kapelusza dobywają się kosmyki zlepionych włosów. 
Ani śladu koszuli. Gęba rumiana, umorusana, niedogolona. Prostac-
ka twarz meklemburskiego czy brandenburskiego parobka płonąca 
nienawiścią do papistów. Sękate łapy ściskają muszkiet oparty na 
widełkach. To moment strzału! Przy zamku jarzy się lont. Z lufy do-
bywa się prochowy dym.

 Oderwawszy wzrok od muszkietera, poprzez piki, sztandary, 
bębny prześlizgujemy się ku centralnej grupie, konnej, połyskującej 
wśród dymu blachami napierśników i szyszaków, uniesionym orę-
żem, tryskającej ognikami z arkebuzów i pistoletów. Króla poznaje-
my od razu. Znamy go przecież z Halsowego portretu. Na tym obra-
zie ubrany jest identycznie, tyle że konny, z wyciągniętym rapierem, 
z twarzą zwróconą do widza. Płonące oczy, otwarte usta. Ukazując 
zbrojną ręką, woła coś. W obrazie jest błąd, odstępstwo od konwencji 
zakładającej, że Gustaw Adolf do końca życia nie będzie rozstawał 
się ze zdobyczną szablą. Bo przecież. szwedzki monarcha nie mógł 
mieć w tym momencie w ręku rapiera. Musiał sięgnąć po szablę!

 Górna i prawa część obrazu przedstawia wojska Wallensteina 
ścierające się z Gustawowymi w dość znacznej odległości. Trudno 
odróżnić detale. Widać ledwie zarysy postaci ludzkich i końskich, 
wybuchy działowych strzałów, dym, sztandary. I to niemal wszystko. 
Malarz nie potrafił oddać na płótnie mgły, a przecież była tego dnia. 
Słała się nisko przy rozkisłej ziemi, mieszała z prochowym dymem, 
utrudniając widzenie pola bitwy, zacierając kolory szat, ale też i czer-
wień krwi. Mimo to obraz świetny. Mrużymy oczy. Wytężamy słuch. 
Zaczyna się bitwa! Ryk dział. Monotonna palba muszkietów. Szczęk 
żelaza. Okrzyki. Kwik koni. Jęki rannych. Pogłos bębnów i trąb. Fa-
lowanie sztandarów. Obraz żyje.

 Zostawmy teraz piechura z pierwszego planu. Właśnie wystrze-
lił. Nabija muszkiet. To potrwa. W tym czasie przenosimy wzrok  
w głąb. Szwedzkie czworoboki ruszyły. Pełzną wolno niby stonogie, 
potworne, szczeciniaste gady sprzed potopu. Pełzną rozjarzając się 
co chwila ognikami, buchając dymem. Ruch muszkieterskich szere-
gów. Pierwszy szereg strzela! Rozchodzi się na boki. Do tyłu. Tam 
nabija i czeka kolei. Strzela drugi! Rozchodzi się na boki... Podchodzi 
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szereg trzeci. Czwarty... Powolna, ale skuteczna machina. Pomiędzy 
piechotą działka regimentowe, wymysł Gustawa Adolfa, bezpośred-
nie wsparcie muszkieterów. Plują ogniem niby rozwścieczone pie-
ski. Od strony przeciwnej także rusza żywa szachownica. Powolna 
i kunsztowna jest cudzoziemska taktyka owej doby. Bitwy trwają 
po wiele godzin, na ogromnej przestrzeni. Wedle określonych reguł. 
Niby jakaś wielka, skomplikowana gra o najwyższą stawkę. Może 
niby balet, w którym jakże ważną rolę odgrywają efekty dźwiękowe 
i sztuczne ognie. Osobliwy to balet! Tysiące ludzi ruszają się wśród 
mgły, taplają po kostki, po kolana w błocie, niosąc sobie ołowianą 
śmierć, tryskającą w ogniu i dymie z żelaznych rur. Widać, jak ryje 
ona w czworobokach szczerby, napełniające się zaraz czerwienią 
krwi, kolorową mimo mglistej pory.

 Powolny jest ten prochowy młyn. Jeżeli nawet wśród nierucha-
wych żuków piechotnych regimentów migną połyskiem końskich 
zadów, falistym ruchem grzyw i ogonów (tak chętnie przedstawia-
nym na ówczesnych sztychach) rajtarskie kornety, to i one wniosą 
niewiele dynamiki. Rajtarzy nie skaczą w dym jak polskie chorągwie, 
jak Kozacy czy tatarskie czambuły. Palą z pistoletów, z arkebuzów. 
Szereg za szeregiem. Flegmatycznie, na tempa. Mało co szybciej jak 
piechota. Czasem jakiś kornet czy regiment ruszy na przeciwnika 
niespiesznym galopem ciężkawych kobył. Zderzają się. Spinają, ale  
w tym tempie trudno o uderzenie rozstrzygające, o przełamanie, 
rozbicie. Słychać co prawda szczęk broni, pojedyncze wystrzały, ale 
po chwili — niby strony baletu — rajtarzy rozjeżdżają się na boki, by 
znów podjąć grę w ołowiane bile.

 Pod Luetzen mijają godziny. Nareszcie ożywienie. Szybsze ruchy. 
Strzały gęstsze, ale też bardziej chaotyczne. Dołącza żwawszy war-
kot bębnów. Trąby. Szwed atakuje! Gustaw Adolf uderza całą mocą 
swego wojska. Już w kilku miejscach jego piechota idzie do szturmu. 
Pikinierzy chylą drągi, wysuwają się ku przodowi. Muszkieterowie 
dobywają rapierów. Regimentowe działeczka, podsuwane krok za 
krokiem, nie ustają w jazgocie. Migocze broń kawalerii. Rżą konie. 
Pole bitwy kłębi się, wre. Żelazny walec przesuwa się coraz bardziej 
ku Wallensteinowym, gniecie ich, rozprasza.

 A jednak Gustaw Adolf nie ulega euforii zwycięstwa. Wpada 
nawet w gniew. Szarpie nerwowo klin bródki. Rzuca ostro do tyłu 
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jakieś rozkazy. Wreszcie zbiera wodze w garść, ściąga, konia. Nawra-
ca. Rusza wzdłuż swojej piechoty. Za wolno! — krzyczy. — Za wolno 
to wszystko. Blixt och dunder! Szybciej! Żwawiej! Naprzód! Fråmat!

 Za królem kilkadziesiąt koni. Piękny widok! Mgła dodaje mu ta-
jemniczości, tuszuje zbyt ostre kolory, dając niemal pastelowe tony, 
pozostawia płynność końskich kształtów, barokową malarskość po-
staci ludzkich. Pędzą ostrym kłusem wstecz. Ku środkowi obrazu.  
W lewy róg!

 Teraz spomiędzy opłotków, zza rozwalonej pociskiem chaty, 
zakryty połamanym wozem wysuwa się piechur. Nasz piechur,  
z pierwszego planu. Oczy płoną nienawiścią. Ręka opiera muszkiet 
na forkiecie. Wydęte usta rozdmuchują lont. To spiskowiec! Zabójca 
przekupiony przez Wallensteina, może przez kardynała Richelieu, 
którego — choć szwedzki sojusznik — zaczyna niepokoić nad-
mierne powodzenie Gustawa Adolfa: zbytnio urośnie. Stanie się 
niebezpieczny.

 Piechur w żółtym kaftanie nie jest sam. Ma strzelać kilku. Z róż-
nych stron. Kto tym kieruje? Jaki będzie sygnał? To tajemnica za-
machowców. A mgła gęstnieje. Króla widać jednak wyraźnie. Zbliża 
się szybko. Zauważyli go spiskowcy. Dostali umówiony znak. Żółty 
piechur rozjarzył lont. Celuje. Naciska spust! Ogień, dym. Gustaw 
Adolf odruchowo ściąga wodze. Pada na koński kark.

 To jednak nie koniec filmu, co zaczął ożywiać nieruchome, choć 
tak żywe płótno. To pierwsze ujęcie. Nieudane. Trzeba je wyciąć, 
wstawić inną scenę. Gustaw Adolf najprawdopodobniej nie zginął 
jako ofiara zamachu. Najprawdopodobniej: Tak twierdzi w ujawnio-
nych stosunkowo niedawno listach jego paź, świadek królewskiej 
śmierci. Czy ma rację? Zachowajmy jednak w pamięci scenę wyciętą 
nożycami montażysty.

 Po cofnięciu taśmy film rozwija się inaczej. Król — objechawszy 
piechotę — nawraca z powrotem ku prawej stronie obrazu. Wojsko 
idzie do przodu! Gustaw Adolf chce osobiście poprowadzić rajtarów 
do szarży. Wyjeżdża na czoło. Dobywa szabli! Spina konia ostrogami 
i z okrzykiem tryumfu rusza galopem (zapamiętał husarskie nauki  
z niedawnej wojny). Trąby, strzały, wielokrotnie powtórzony okrzyk. 
Rajtarzy wpadają za królem we mgłę, w dym. Niewiele widać. Ze 
skłębionych chmur dymu czy mgły dobiegają odgłosy walki. Król, 



otoczony garścią oficerów, rwie się do boju. Pcha konia naprzód. 
Unosi szablę. Ale w tym momencie — skroś mgły — od Wallenstei- 
nowych odgłos nieskładnej palby, Ten i ów w szwedzkiej rajtarii 
puszcza wodze albo wali się z postrzelonego konia. I znów sekwen-
cja filmowa jak w pierwszym ujęciu: Gustaw Adolf nagłym skurczem 
ręki ściąga wodze. Pada martwy na koński kark.

 Kończy się film. Znowu patrzymy na obraz, na wielgachne 
płótnisko w złoconych ramach. Nieruchomy choć żywy, barwny, 
pulsujący. Obraz nieco inny. W górze, ku prawej, cofające się regi-
menty cesarskich, nie pobite do końca. Wallenstein nie wie o śmierci 
szwedzkiego króla. Nie rozumie, czemu walna rozprawa nie kończy 
się pogromem jego, cesarskiego wodza. Dowie się na drugi dzień, 
może po kilku dniach?

 W centralnym punkcie płótna młody rajtar trzyma konia przy 
pysku. To pewnie królewski paź, autor tych rewelacyjnych listów. 
Opodal kilku oficerów pochyla się nad niesionym na płaszczu 
szwedzkim monarchą. Twarz już stężała. Na przebitej w kilku miej-
scach blasze kirysu, na szarfie, krwawe plamy. Ręka Gustawa Adolfa 
zwisa bezwładnie. Jakiś rajtar — może oficer? — podnosi z ziemi 
królewską szablę utytłaną w błocie. A obok stoi piechur w żółtym ka-
ftanie. To już nie spiskowiec. Wierny królewski muszkieter, gorliwy 
protestant. Zatknął forkiet za pas. Wsparł się oburącz na muszkie-
cie. Zdjął kapelusz. Fanatyczna, prostacka twarz wyraża teraz ból  
i przerażenie: Zgasło słońce obrońców protestanckiej wiary! Gustaw 
Adolf nie żyje!
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