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PRZEDMOWA DO WYDANIA POLSKIEGO

„W 1231 Roku Wcielenia Pańskiego, trzynastego dnia miesiąca czerw-
ca, szóstego dnia tygodnia, w mieście Padwie, w miejscu zamieszkania
braci w Arcella, błogosławiony ojciec i brat nasz Antoni, kończąc wę-
drówkę wszystkich śmiertelników, przeniósł się szczęśliwie do siedziby du-
chów niebieskich”. Tak anonimowy biograf franciszkański w swym dziele
zwanym Prima lub Assidua (pisanym około roku 1232-1233) odnotował
narodziny dla nieba wielkiego kaznodziei i teologa, już za życia uznanego
za cudotwórcę oraz „największego syna św. Franciszka z Asyżu”. Św. An-
toni – nazwany Padewskim dla odróżnienia pośród ośmiu świętych noszą-
cych to imię – zasłynął na całym świecie jako orędownik w poszukiwaniu
rzeczy zgubionych, patron narzeczonych i małżeństw. Jeszcze dziś do Pa-
dwy, gdzie znajduje się centralne miejsce jego kultu we wspaniałej bazy-
lice-mauzoleum, zbudowanej w latach 1256-1310 przez współbraci zakon-
nych, podążają pielgrzymki kobiet spodziewających się rozwiązania i mło-
dych bezdzietnych małżonek, aby ręką dotknąć grobowca Świętego.

Na około 36 lat swego życia Święty spędził tylko jeden rok w Padwie,
rok życia ostatni, ale najbardziej obfity w działalność kaznodziejską i różno-
rodne akcje charytatywne. Zwalczał lichwę, wyzysk biednych, więzienie
ludzi za niespłacone długi, wstawiał się za ofiarami walk między partiami
gwelfów i gibelinów. W tej misji jeździł np. do Ezzelina da Romano – tyra-
na Werony.

W Wielkim Poście 1231 roku wygłosił serię czterdziestu codziennych
kazań, które osiągnęły szczególną popularność, ale które być może przy-
czyniły się do utraty sił i jego przedwczesnej śmierci.

W rok po śmierci, 30 maja 1232 roku, papież Grzegorz IX zaliczył go
w poczet świętych, a 16 stycznia 1946 roku papież Pius XII, odczytując
jego charyzmat, ogłosił go „Doktorem ewangelicznym”.

5



Postać Świętego stała się tematem bogatej literatury hagiograficznej, na
podłożu której, szczególnie w pierwszej połowie XIV wieku, wyrosło wie-
le pięknych legend. Z czasem stał się on jednym z najbardziej popular-
nych świętych Kościoła katolickiego. Franciszkanie czcili go zawsze jako
uczonego i kaznodzieję i upowszechniali ten kult w całym świecie kato-
lickim.

Od wieku XV zaczęły powstawać bractwa pod patronatem Świętego,
od wieku XVII upowszechniła się tzw. praktyka wtorków Antoniego na
pamiątkę dnia, w którym został pochowany. W roku 1890 powstało w Tu-
luzie dzieło znane do dziś pod nazwą „Chleb św. Antoniego”. Polega ono
na złożeniu jałmużny dla ubogich, która jednocześnie jest ofiarą ku czci
Świętego, składaną dla uzyskania jego wstawiennictwa.

Pod patronatem św. Antoniego zawiązane zostały także zgromadzenia
zakonne. Dwa z nich założono w Polsce: Zgromadzenie Sióstr Antonianek
od Chrystusa Króla (siostry antonianki) oraz Zgromadzenie Sióstr Opieki
Społecznej pw. św. Antoniego (siostry antoninki).

Szczególną popularność zdobyło responsorium Si quaeris (Jeśli cudów
szukasz), śpiewane w językach narodowych podczas liturgii mszalnej, na
nabożeństwach pozaliturgicznych albo odmawiane prywatnie.

Od końca XIX wieku kult św. Antoniego szerzą liczne czasopisma wy-
dawane w różnych językach, zarówno o charakterze naukowym, jak i po-
pularnym. Centrum wydawnicze mieści się w Padwie, przy bazylice św.
Antoniego, gdzie od przeszło stu lat wydawany jest po włosku miesięcz-
nik „Messaggero di sant,Antonio”, obecnie ponad 100-stronicowy ilustro-
wany katolicki magazyn dla rodzin o blisko milionowym nakładzie, a tak-
że podobne miesięczniki w językach: angielskim, francuskim, niemieckim
i hiszpańskim, oraz dwumiesięczniki w językach rumuńskim i polskim.

W Polsce na przełomie wieku XIX i XX wydawane były: „Głos św.
Antoniego z Padwy” (Lwów 1896-1914), „Chleb Ubogich św. Antoniego
Padewskiego” (Poznań 1895-1923), „Posłaniec św. Antoniego z Padwy”
(Lwów 1910-1939).

Wydawany od 1996 roku w Padwie, a redagowany w Polsce dwumiesię-
cznik „Posłaniec św. Antoniego z Padwy” nie jest kontynuacją pisma przed-
wojennego, lecz polską wersją padewskiego „Messaggero di sant,Antonio”.

Do Polski kult św. Antoniego dotarł stosunkowo wcześnie, dzięki licz-
nym kontaktom studenckim z uniwersytetem w Padwie. W wieku XVII
i XVIII wzniesiono kilkanaście kościołów i klasztorów franciszkańskich
pod wezwaniem św. Antoniego. Do najbardziej znanych należy sanktuarium
antoniańskie na Starym Mieście w Warszawie (1664), w Łagiewnikach,
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obecnie w granicach Łodzi (1675), w Poznaniu (1668), kościoły ojców
bernardynów w Radecznicy, Lublinie, Przeworsku, Toruniu, Bydgoszczy.

W Polsce jest obecnie ponad 200 świątyń noszących tytuł św. Antonie-
go Padewskiego. W każdym niemal kościele na terenie Polski znajduje się
charakterystyczna figura Świętego ze skarbonką na ofiary z napisem „Na
chleb św. Antoniego”.

W ikonografii przedstawiano św. Antoniego początkowo z księgą Pisma
Świętego, w wieku XIV dodano mu ogień jako symbol gorliwości, w wie-
ku XV – serce, a następnie lilię jako symbol miłości i czystości. Często
przedstawia się go z Dzieciątkiem Jezus na ręku, w nawiązaniu do jednej
z jego ekstaz. Ten ostatni sposób przedstawienia rozpowszechnił się dzięki
obrazom, zwłaszcza B. E. Murilla i A. van Dycka.

Zachowane malowidła nie zawsze zgadzają się z wynikami ostatniego
rozpoznania śmiertelnych szczątków Świętego, dokonanego w roku 1981,
w 750-lecie jego śmierci. Oględziny pozwoliły antropologom ustalić rysy
anatomiczne Świętego. Oto niektóre dane: wzrost 168 cm, czaszka o struk-
turze owalnej, wydłużonej, twarz raczej wąska i długa, nos dość orli, bu-
dowa ciała człowieka rasy śródziemnomorskiej, o szlachetnej strukturze
i profilu. W świetle tych wyników malowidło pochodzące ze szkoły Giotta
z roku 1328, które znajduje się w prezbiterium bazyliki w Padwie, dotych-
czas uważane za wierny wizerunek Świętego, należałoby poddać poważnej
rewizji.

Podczas rekognicji odkryto dobrze zachowane narządy mowy Antonie-
go. Może Bóg, zachowując od zniszczenia nie tylko język, ale i cały apa-
rat głosowy św. Antoniego, chciał w ten sposób wynagrodzić swego herol-
da za wytrwałą działalność ewangelizacyjną.

Niniejsza książka jest zarysem dziejów tego niebywale intensywnego
żywota, ujętym w formie powieści. Tyleż w niej faktów, rzeczywistego
materiału, co i osobistej interpretacji autora, tyleż domysłu, co czci religij-
nej, szacunku, uznania. W rezultacie jest to pasjonująca lektura dla każde-
go, kto interesuje się postacią św. Antoniego. Oby ci, którzy tę książkę
wezmą do rąk, równie radykalnie świadczyli o Ewangelii jak ten niezwyk-
ły Herold Boży.



Serce wśród burz

Radosne tony dzwonów z katedry w Lizbonie płyną w powie-
trzu, zwiastując miastu i morzu Wniebowzięcie Najświętszej Maryi
Panny. Długa procesja wychodzi na wielki plac miasta. Powiewają
jedwabne chorągwie, za nimi idą ozdobione różami feretrony; na
nich postacie świętych: biskupi z pastorałami, dziewice z palmami
zwycięstwa, pustelnicy w brunatnych sukniach, wreszcie święty mę-
czennik Wincenty z Saragossy, trzymający żelazną kratę, na której
był palony. Wśród blasku świec i pochodni ukazuje się obraz Matki
Bożej, której uroczystość jest obchodzona, a po nim w obłokach
wonnego kadzidła – Najświętszy Sakrament, niesiony przez biskupa
pod złocistym baldachimem.

Oto zdaje się, że otwarły się niebiosa. Bóg i aniołowie Jego idą
po kwiecistym kobiercu, przed ustrojonymi wspaniale domami
i balkonami, i błogosławią tłumy klęczące wzdłuż drogi. Księża
w złotych ornatach, zakonnicy w białych i czarnych habitach, ryce-
rze krzyżowi w swych wspaniałych płaszczach, studenci w czar-
nych sukniach, ministranci w białych i czerwonych strojach –
wszyscy w tym uroczystym dniu tworzą godny orszak Boskiego
Zbawiciela.

Za Najświętszym Sakramentem idzie szlachta, patrycjat miejski,
oficerowie w galowych uniformach, ze szpadami o srebrnych ręko-
jeściach.

– Regina coeli laetare – śpiewają radośnie klerycy przy dźwięku
trąb i dzwonów.

– Regina coeli, laetare, alleluja – powtarza żarliwie młody ry-
cerz Martino de Bullones, zwracając oczy w stronę swego bogatego
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pałacu i szukając okna, za którym jego ukochana małżonka Teresa
ma po raz pierwszy zostać matką.

– Panienko Najświętsza! Daj mi syna, dziedzica mego imienia.
Procesja zbliża się do portu, gdzie flagi powiewające na wyso-

kich masztach żaglowców pozdrawiają Zbawiciela i Jego chwalebną
Matkę.

*     *     *

W tych upalnych dniach roku 1195 pomoc nieba była naprawdę
bardzo potrzebna. Wprawdzie miecz chrześcijański uwolnił już pięć-
dziesiąt lat temu Lizbonę z rąk niewiernych, a na wieży katedralnej
umilkł głos muezina wzywającego na modlitwę, to jednak potężny
Almohad Abu Jusuf Almansur wdarł się na nowo z ogromnymi
wojskami w samo serce Półwyspu Iberyjskiego i przed kilku tygo-
dniami zniszczył w Alarcos oddziały króla Kastylii, Alfonsa VIII.
Jedynie twierdza w Toledo zdołała powstrzymać jego pochód. Dla-
tego tak bardzo potrzeba było pomocy Bożej i wstawiennictwa Naj-
świętszej Maryi Panny.

Po uroczystym nabożeństwie w katedrze rycerz de Bullones po-
spiesznie wrócił do domu.

Ale dopiero gdy noc zapadła i gwiazdy zajaśniały na niebie,
upragniony dziedzic imienia zakwilił po raz pierwszy na tym świe-
cie. Rycerz z miłością pochylił się nad łożem swej małżonki i zło-
żył pocałunek na jej alabastrowym czole. Potem wziął syna, położył
go na gołym mieczu i rzekł:

– Tobie, mój synu, powierzam honor i cześć rodu de Bullones,
uczyń jego imię wielkim przed Bogiem i przed całym światem; noś
ten miecz bez skazy, gdy z moich rąk wypadnie.

W tydzień później niemowlę zostało ochrzczone w katedrze przez
swego wuja, kanonika de Bullones, i otrzymało imię Fernando.

Dziecię rosło. Jego ciemne oczy otwierały się chciwie na blask
tego świata. Ileż pięknych rzeczy do oglądania w domu ojcowskim!
Była zbrojownia pełna mieczy, włóczni, żelaznych kolczug i zbroi;
była stajnia pełna wspaniałych koni; ogród pełen różnobarwnych
kwiatów i złocistych owoców; psiarnia z psami myśliwskimi, które
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skakały z radości, gdy dziecko przybiegało, przynosząc im coś do
zjedzenia; były też rozległe ptaszarnie z orłami i sokołami. Ojciec
i stary wojownik Manuel uczyli chłopca sztuki rycerskiej. Mając
sześć lat, już cwałował na swym kucyku, wczepiwszy w jego grzy-
wę małe rączki, i wypuszczał się brzegami Tagu do morza; rzucał
się w jego fale, krzycząc z uciechy. Małą swoją szabelką pojedyn-
kował się z Manuelem i nie posiadał się z radości, gdy mu się uda-
ło odbić szeroką szpadę Manuela lub zadać cios.

Wieczorami zasiadał u nóg rycerza i z błyszczącymi oczyma słu-
chał cudownych opowieści o Cydzie, najszlachetniejszym ze wszy-
stkich bohaterów. Albo też szedł do izby starego fechtmistrza i ka-
zał sobie opowiadać przygody Digenisa Akritisa.

– Jego ojciec był synem pustyni, a matka księżniczką hiszpań-
ską – opowiadał starzec. – Urodził się na zamku, ale pewnego dnia
uciekł stamtąd, pociągnięty żądzą przygód. W głębokim lesie na-
tknął się na bandę zbójów i prosił ich wodza, żeby go przyjął. Ale
ten odpowiedział: „Trzeba cię najpierw wypróbować, czyś jest god-
ny do nas należeć. Przez piętnaście dni będziesz czuwał i pościł,
a potem, jeśli odważysz się potykać z lwem, będziesz naszym...”

– No i co? Jak wyszedł z tej próby? – gorączkowo chciał wie-
dzieć chłopiec.

– O, oczywiście doskonale! – zapewnił Manuel. – Swoją krótką
szpadą zabił lwa. Potem przeszedł na służbę cesarza i rozgromił
jego nieprzyjaciół. Zdarzało się nieraz, że sam jeden pobił ich więcej
niż setkę.

– Więcej niż stu, sam jeden?!
– Tak, ale to jeszcze nic! Ciągnął go daleki świat, więc porzucił

dwór cesarski i wyruszył szukać nowych przygód. Zabił całe mnó-
stwo niedźwiedzi i lwów, a nawet smoków, które ziały ogniem
z potrójnej paszczy. Na końcu przybył do cudownej krainy, pełnej
kwiatów i woni, gdzie fruwały różnobarwne ptaki i płynęły sre-
brzyste strumienie. Ale to, co piękne, szybko mija. Digenis umarł
mając lat trzydzieści trzy.

– To tak jak Pan Jezus!
– Tak, w tym samym wieku. Bóg wcześnie zabiera tych, których

kocha.
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– Czy Pan Bóg ciebie nie kocha, Manuelu?
– Och, pewnie trochę o mnie zapomniał. A może kazał mi żyć

tak długo, abym mógł ci opowiadać stare historie?
Te dziwne opowieści wypełniały wyobraźnię Fernanda. Nieraz

krzyczał w nocy, a gdy matka wstawszy pytała go, co mu się stało,
mruczał przez sen o niedźwiedziach, lwach i smokach, z którymi
walczył zwycięsko.

– Jak będę duży, to zabiję lwa – powiedział kiedyś z dumą do
matki.

– Tak, lwa, który krąży w ciemnościach, szukając, kogo by po-
żreć – żartobliwie dopowiedziała matka.

– A potem zabiję smoka. Czy dużo jest smoków, mamo?
– Jest tylko jeden smok! Najświętsza Panna starła jego głowę.
– Ale Cyd i Digenis Akritis to są najwięksi bohaterowie, jacy

żyli na świecie, prawda?
– Największym bohaterem jest Jezus Chrystus. Bo nikt nie jest

większy nad Tego, który oddał życie za przyjaciół swoich.
Dwa światy walczyły o wrażliwą duszę młodego chłopca: świat

jego matki, która sławiła miłość i poświęcenie, i świat Manuela,
świat przygód i sławy rycerskiej. Często czuł się rozdarty i zagu-
biony w tych przeciwstawnych dwóch światach. Co jest większe –
nienawiść czy miłość, co lepsze – zadawać ciosy czy je przyjmo-
wać, co cenniejsze – krzyż czy miecz?

– Nie podoba mi się, że stary Manuel opowiada naszemu synowi
tyle baśni – mówiła donna Teresa do swego małżonka. – To może
przynieść szkodę jego duszy.

– Mój syn ma być wojownikiem, nie mnichem – odpowiadał ry-
cerz. – Dlatego cieszę się, że mu starzec opowiada o rycerskich
przygodach.

– Manuel nie jest dobrym chrześcijaninem. W młodości podobno
był wyznawcą Mahometa. A i teraz to jeszcze półmuzułmanin.

– Tak, ale to jest najlepszy mistrz szermierki w całej Lizbonie.
– Fernando ma już prawie dziesięć lat, a nie umie jeszcze napi-

sać ani jednej litery.
– Za to wspaniale pisze szablą. Zresztą masz rację, muszę po-
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mówić o nim z moim bratem, kanonikiem Fernando. Poślemy syna
do szkoły katedralnej.

W ten sposób młody de Bullones zasiadł na ławie, aby się za-
przyjaźnić z nauką. O, co za marne życie! O ileż lepiej było do-
siadać konia, ćwiczyć się w szermierce, pływać! Czasami uciekał ze
szkoły, a bojąc się wracać do domu, błąkał się po mieście. Tyle tam
było rzeczy do oglądania. Jakież ruchliwe i barwne życie!

Jaki zgiełk i ścisk w wąskich i krętych uliczkach! Kupcy po-
krzykiwaniem i uderzeniami kija popędzali wierzgające muły. Ko-
biety wracały od strony portu, niosąc na głowach koszyki pełne
ryb. Sprzedawcy melonów zachwalali swój towar. Kupcy ze Wscho-
du w pstrych sukniach sprzedawali kobierce. Żebracy i ślepi, przy-
kucnąwszy na skraju ulicy, okryci łachmanami, prosili o jałmużnę.
Fernando mimo odrazy, którą czuł na ich widok, rzucał im pienią-
dze w okaleczałe dłonie.

Najpiękniejsze widowisko było jednak w porcie. Fernando z za-
chwytem podziwiał wielkie żaglowce i w głębi serca zazdrościł ma-
rynarzom, udającym się w dalekie, nieznane strony. Co za wspania-
łości czekały ich za morzem! Manuel opowiadał, że znajdują się
tam krainy, gdzie drogi wykładane są najprawdziwszym złotem,
a mieszkańcy noszą szaty ozdobione drogimi kamieniami.

A może w tych dalekich stronach są również dzikie bestie,
z którymi warto byłoby walczyć, bo w Lizbonie na ulicy można
spotkać tylko psy i koty?

Zazdrościł nawet tragarzom, którzy swobodnie i wprawnie prze-
chodzili po wąskich kładkach, dysząc ciężko pod ciężarem skrzyń
i worków – bo oni mogli widzieć wnętrza tych wspaniałych stat-
ków.

Może na którymś z tych żaglowców potrzebują kuchcika? – my-
ślał chłopiec.

Pewnego dnia zebrał całą odwagę i zapytał kapitana, czy by go
nie przyjął.

– Wróć za cztery albo pięć lat, a wtedy zobaczymy – odpowie-
dział ze śmiechem marynarz.

Niestety nie było żadnej możliwości, żeby dostać się na statek.
Zresztą zraniłby serce matki. Nie, nie chce jej zrobić najmniejszej
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przykrości. Mimo to w głębi jego serca paliło się gorące pragnienie
przygód, wielkich czynów, dalekich podróży, cudów i dziwów.

Lubił chodzić na rynek i patrzeć na kuglarzy, pokazujących węże
tańczące przy dźwiękach fletu. Linoskoczek prezentował małpę,
która, jak mówił, była zaczarowanym żydem, przemienionym za to,
że zabił chrześcijanina. Na rogu ulicy starzec z długą siwą brodą
opowiadał za kilka groszy cudowne baśnie, gdzie była mowa o la-
tających dywanach i tajemniczych skałach, które na zaklęcie się
otwierały, ukazując ukryte w nich skarby. Ach, to było tysiąc razy
piękniejsze niż szkoła i alfabet!

Wszystkie te ucieczki ze szkoły były surowo karane. Rózga była
w robocie, ale znosił chłostę z zaciśniętymi zębami. Nikt nie powi-
nien wiedzieć, że go boli.

Czasem jednak w szkole było przyjemnie. Na przykład don Mi-
guel mówił o bohaterach wiary, o pustelnikach, którzy mieszkali
z wilkami i szakalami na pustyni, o męczennikach, którzy drwili ze
swoich katów. Po lekcji chłopiec szedł do katedry, zatrzymywał się
przed ołtarzem świętego Wincentego, który był umęczony na rozpa-
lonej kracie, tak jak święty Wawrzyniec w Rzymie. Ściskając pięści,
mówił do niego głośno:

– Chcę zostać świętym jak ty!
– Kto jest większy: poszukiwacz przygód czy męczennik? – za-

pytał raz w domu swej matki.
– Męczennik – odpowiedziała. – Męczennicy są bohaterami Bo-

ga.
Matka miała rację. Bohater Boży to coś więcej niż przywódca

rozbójników lub błędny rycerz w służbie ziemskiego króla.
Lampa przed tabernakulum pociągała chłopca, ale światowe ogni-

ki nęciły go również, i raz po raz uciekał ze szkoły, aby oglądać
świat. Po dwóch, trzech godzinach wracał i z zimną krwią przyjmo-
wał zasłużoną karę.

Pewnego razu, gdy znów długo wałęsał się po mieście, ku jego
zdziwieniu nie spadły nań rózgi.

– Wracaj natychmiast do domu – powiedział don Miguel, patrząc
ze smutkiem na małego włóczęgę. – Twoja matka jest ciężko chora.
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– Mama! – wykrzyknął chłopiec, przyciskając ręce do serca, któ-
re zaczęło bić gwałtownie.

W domu ojciec zaprowadził go do łóżka chorej.
– Masz małą siostrzyczkę, mój chłopcze – powiedział – ale mo-

że Pan Bóg zabierze ci matkę.
Fernando patrzył z przerażeniem na bladą, niemal woskową

twarz matki, która z wysiłkiem otworzyła oczy i wyciągnęła ku
niemu rękę. Chłopiec z płaczem rzucił się na kolana przed łóżkiem.

– Moje biedne dziecko! Ja już idę do Boga – wyszeptała ledwie
dosłyszalnym głosem. – Bądź zawsze dobry! Kochaj Pana Boga
i Najświętszą Maryję Pannę.

Ostatkiem sił skreśliła krzyżyk na czole Fernanda, potem opadła
na poduszki.

– Wieczny odpoczynek racz jej dać, Panie! – wyszeptał zakon-
nik, który był u jej wezgłowia.

Chłopcu zawirowało w głowie – chciał powstać z klęczek, ale
chwiejąc się musiał chwycić się ręki ojca. Trzy dni później odpro-
wadzał ciało swej matki na cmentarz. Zdawało mu się, że światło
dzienne zgasło, że świat stracił całe piękno. Nie mógł patrzeć na
swą małą siostrzyczkę Marysię, bo to przez nią matka umarła.

– Jakiś ty nierozsądny – powiedział kręcąc głową stary Manuel,
gdy zobaczył niechęć Fernanda do nowo narodzonej siostrzyczki. –
Marysia jest bardzo biednym dzieckiem, bo nigdy nie zobaczy oczu
swej matki. Dlatego powinieneś ją kochać w dwójnasób.

– Nigdy nie zobaczy oczu swej matki... – powtórzył chłopiec
wzruszony. – Tak, naprawdę nigdy nie zobaczy.

Odtąd Fernando stał się najwierniejszym opiekunem siostrzyczki.
On czuwał nad jej pierwszymi krokami, przynosił jej najlepsze
owoce i najpiękniejsze kwiaty.

Po śmierci matki spoważniał. W szkole sumiennie wypełniał swe
obowiązki, ponieważ ojciec wyjaśnił mu, że posłuszeństwo jest naj-
piękniejszą cnotą rycerza. Prędko nauczył się czytać, a potem opa-
nował siedem nauk wyzwolonych, które zainteresowały głęboko jego
żywy umysł.

Działanie łaski Bożej ujawniało się w nim coraz bardziej. Z głę-
bokim żalem wyznawał kapłanowi swe dziecięce winy. Z ogromną
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żarliwością przyjął Pierwszą Komunię świętą. Gdy doszedł do lat
piętnastu, stał się pięknym młodzieńcem, pełnym zdrowia i sił, do-
skonale wyćwiczonym w rzemiośle rycerskim. Męstwem jaśniały
jego ciemne oczy, a w żyłach płynęła rycerska krew. Jednak burze
młodości nie ominęły jego szlachetnego serca. Pomimo wysiłków
pokusy wciąż nacierały na budzące się zmysły. Teraz Fernando od-
krył drugą Lizbonę, której nie znały oczy niewinnego dziecka. Spo-
strzegł grzechy wystawione na ulicach i placach, dziewczęta sprze-
dające za pieniądze kwiat swej młodości, kobiety upadłe, snujące
się w dzielnicy portowej.

Fernandowi ściskało się serce na widok takiego zepsucia. Ale
przychodziły i inne pokusy, słodkie, przyjemne jak promienie słoń-
ca. Niejedna piękna panienka spoglądała z upodobaniem na młode-
go rycerzyka. Na wiosnę w Lizbonie w pałacach i ogrodach moż-
nych panów odbywały się przyjęcia i zabawy. Przy czarujących
dźwiękach gitary lub fletu, w cieniu drzew migdałowych i poma-
rańczy ileż wyszeptano gorących słów i obietnic, których Fernando
słuchał z uśmiechem i na które odpowiadał z prostotą.

Wino upajało zmysły, pobudzając do pieszczot. Zaczynało się od
zabawy, a kończyło na palącej żądzy. Czasem ogarniało młodzieńca
przerażenie wobec tej burzy, która się rozpętywała w jego sercu.
Sumienie głośno go ostrzegało, a i skądinąd przychodziły głosy, by
się opamiętał.

– Nie daj się zgubić pięknym kobietom – przestrzegał Manuel.
Również profesorowie ganili go za brak pilności i uwagi w szko-

le. Jednak Fernando śmiał się z tych napomnień. Wino i zabawy
zagłuszały głos sumienia. Zakochał się w młodej dziewicy szlachet-
nego rodu, może właśnie dlatego, że piękna panna zachowywała się
wobec niego z większą rezerwą. Miłość ku niej pożerała go tak da-
lece, że we dnie i w nocy myślał tylko o niej, czcił jak świętą
i w jej obecności stawał się nieśmiały i zakłopotany. Tańcząc z nią,
mylił figury tańca, a przy tym tak się rumienił, że jego „wybrana”
spoglądała na niego drwiąco, a nieraz śmiała się do rozpuku.

Gdy był z nią sam na sam w ogrodzie, nie mógł wykrztusić sło-
wa albo plótł głupstwa. Nigdy dotąd nie zdarzyło mu się być tak
onieśmielonym i tak niezadowolonym z siebie.

16



Jego przyjaciel Orlando, który znał jego udręki, radził, żeby po-
kazał swoją „wartość”.

– Czy to tak trudno o miłość, mój drogi? – mówił mu ze śmie-
chem. – Znajdziesz w Lizbonie dość kobiet, które się na tym znają. –
I wskazał na uliczki, gdzie można je znaleźć.

Fernando nie mógł się zdecydować na coś takiego. I oto pewne-
go dnia romans skończył się nagle.

Fernando odkrył, że ta, którą czcił jak świętą, dała się wciągnąć
w gorszącą historię z jednym z jego przyjaciół. Ta, której czystością
i niewinnością tak się zachwycał, okazała się niegodną jego miłości.

To odkrycie wstrząsnęło nim do tego stopnia, że natychmiast zer-
wał z nią raz na zawsze. Jednocześnie otworzyły mu się oczy
i zdał sobie sprawę ze stanu swej duszy. Był oto na drodze do zgu-
by – stał się igraszką namiętności.

Wieczorem tego dnia, w którym widział zdruzgotany ideał swego
serca, wlókł się powoli ulicami Lizbony, pogrążony w ponurych
myślach. Przyszedł wreszcie nad brzeg Tagu – zdjął ubranie i z ul-
gą zanurzył się w falach rzeki, jakby przez tę kąpiel chciał zmyć
brud z duszy.

Nazajutrz rankiem, gdy zadzwoniono na Anioł Pański, wszedł do
katedry Matki Bożej, ukląkł na marmurowych stopniach wielkiego
ołtarza i zrobił powoli uroczysty znak krzyża. Odtąd krzyż Zbawi-
ciela miał stanąć między nim a światem.

Wśród burzy miotającej jego sercem, jak wątłą łódką na szaleją-
cych falach, krzyż miał być skałą zbawienia, której uchwycił się
obiema rękami. Postanowił całkowicie wyrzec się świata i szukać
spokoju serca w klasztorze.

Ojciec opierał się gwałtownie tym zamierzeniom, ponieważ miał
inne plany co do przyszłości swego jedynego syna. Jednak Fernando
przeprowadził swoją wolę i pewnego dnia zapukał do znajdującego
się blisko bramy miejskiej klasztoru świętego Wincentego, prosząc
o przyjęcie do kanoników regularnych świętego Augustyna.

Augustianie przyjęli go z otwartymi rękami. Oddał się więc
w spokojnej celi klasztornej dalszej nauce, zdecydowany poświęcić
życie jedynie samemu Bogu.
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Dziedzictwo męczenników  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   24
Pod namiotem niewiernych  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   32
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