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Po raz kolejny Niepokalanów wydaje książkę Szaleniec Niepokalanej
Marii Winowskiej. Pierwszy raz wydał ją w 1957 roku, ale musiał uwzględ-
nić wiele skreśleń cenzury państwowej.

Niniejsza edycja opiera się na wydaniu III, które ukazało się w Paryżu
w 1972 roku nakładem wydawnictwa Éditions du Dialogue. Całość przej-
rzał o. Jerzy Domański (1919-2007), poprawiając niektóre błędnie podane
daty, nazwiska itp., oraz dając na końcu książki przypisy do pewnych
fragmentów tekstu, w których autorka, z braku pełnych źródeł, niewłaści-
wie interpretuje fakty z życia św. Maksymiliana. Fragmenty te nie zostały
zmienione, by nie naruszać wątku jej myśli.

Wszystkie poprawki zostały dokonane na podstawie źródeł znajdują-
cych się w Archiwum MI Niepokalanów.

Przypisy oznaczone gwiazdką pochodzą od autorki.



WSTĘP

Tytuł tej książki ma rodowód autentyczny: tak nazwał o. Maksy-
miliana jeden z jego synów, br. Romuald Mroziński, w liście z Mu-
genzai no Sono, czyli Niepokalanowa japońskiego, 29 maja 1932
roku.

On sam rad się podpisuje: „półwariat dla Niepokalanej”. Dodaj-
my, że wielu uważało go za życia, zwłaszcza w pierwszych latach
jego „służby rycerskiej”, nie za „pół”, ale za „całego” wariata. I nie
bez kozery!

„Porywać się z motyką na słońce” (tak się wyraził jeden z jego
przełożonych) może tylko szaleniec lub święty. Rzeczą przełożo-
nych jest „rozeznawać duchy” i próbować świętość w ogniu posłu-
szeństwa jak złoto w probierzu. Nie dziwmy się więc i nie miejmy
do nich żalu, że w początkach Niepokalanowa zakładali twarde ha-
mulce. Na chwałę ich raczej wypada rzec, iż „rozeznawszy” ducha,
który wiódł tak karkołomnie o. Maksymiliana, nie tylko zatwierdzali
jego szaleńcze imprezy, lecz wstąpili w jego ślady i zaczęli „szaleć”
jak on.

„Prowincjał opatrznościowy”, o. Kornel Czupryk, jedzie do Japo-
nii i tam „wyniszcza się” jak może dla Niepokalanej. Powie kiedyś,
że lata spędzone na misji „należą do najmilszych jego przeżyć”.
O. Samuel Rosenbaiger, profesor teologii moralnej w Krakowie,
ulega również epidemii, rzuca katedrę i jako gwardian, później ko-
misarz misji japońskiej, poświęca się bez reszty idei o. Maksymi-
liana. O. Anzelm Kubit wrasta całą duszą w Zagrodę Niepokalanej,
a jego „notatki” o świętym konfratrze, którego znał od 1907 roku,
należą do najgłębszych i najpiękniejszych świadectw w procesie in-
formacyjnym oświęcimskiego męczennika...
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Podkreślamy z rozmysłem tę żarliwą jednomyślność, gdyż niektó-
rzy biografowie o. Maksymiliana zbyt wielki, zdaniem naszym,
kładli nacisk na „prześladowania” ze strony przełożonych.

Po gruntowym przestudiowaniu źródeł śmielibyśmy raczej rzec,
że mieli oni z tak notorycznym „szaleńcem” twardy orzech do
zgryzienia i że wywiązali się z tego trudnego zadania na ogół celu-
jąco. Czy znaczy to wszakże, że o. Maksymilian miał drogę łatwą
i że nie rzucano mu ciężkich kłód pod nogi?

Prawda, jak zwykle, leży pośrodku. Miał o. Maksymilian w swo-
im zakonie nieprzejednaną opozycję i jednym z cudów Niepokala-
nej było właśnie to, że mimo krytyk, krecich podkopów i jawnych
sprzeciwów, naginała Ona wolę przełożonych do „wariackich” po-
mysłów „stukniętego Maksia”, które w praktyce okazywały się ge-
nialne.

Bylibyśmy niewierni prawdzie, gdybyśmy ten fakt pominęli mil-
czeniem. O ile jednak z radością nazywamy po imieniu sojuszni-
ków naszego „Szaleńca”, to nazwiska „opozycji” z rozmysłu po-
zostawiamy w cieniu, choćby dlatego, że niejeden z najzaciętszych
przeciwników pierwszych lat „nawrócił się” z czasem i wstąpił
w szeregi rycerskiej drużyny, która postawiła sobie za zadanie nie
tylko Polskę, lecz i świat cały zdobyć dla Boga przez Niepokalaną.

*   *   *

Prześladowania świętych są w Bożym programie. Dziwić by się
raczej należało, gdyby ich nie było! Wszak święty ma inną miarę
wartości niż my, przyziemni „zjadacze chleba”. Z natury rzeczy dzi-
wi, zaskakuje, a nawet gorszy. Kto zwątpił do cna we własne siły,
ten może czerpać bezgranicznie z zasobów Mocy Bożej. „Kiedym
słaby, wtedym mocny” – powiada św. Paweł. Paradoks ten da się
zastosować do każdego, kto poddał się bez reszty inwazji Łaski
życiodajnej. Każdy święty jest „szaleńcem” w skali naszych cias-
nych pojęć. Jakżeż gorszy się nasze sknerstwo ich rozrzutnością!
Wszystko – i siebie – wyrzucić za burtę, w morze niezgłębione
Bożych zmiłowań, czyż to nie „przesada” i „brak roztropności”?
Liczyć na Opatrzność bardziej niż na konto bankowe jest jawnym
dowodem atrofii zmysłu praktycznego. Mieć płuca zżarte gruźlicą
i gwizdać na „wyroki śmierci” prześwietnej Medycyny, toż to „ku-
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szenie Pana Boga” i „szczyt wariactwa”... Na domiar złego, zakła-
dać pismo w tych warunkach i ruszać na podbój świata! Przyznajmy,
że „pomysły” o. Maksymiliana mogły działać na nerwy otoczenia.
Oto, co pisze na ten temat o. Anzelm Kubit, mianując „oryginalno-
ścią”, co my nazwalibyśmy „świętym szaleństwem”:

„Wiele oryginalności widzimy w jego działaniu. Oryginalność
rzucenia się na prasę, o której mówiono jak o potędze, ale nikt,
zwłaszcza u nas, na szerszą skalę tego nie przeprowadził. Oryginal-
ność, że własnymi siłami i poświęceniem mają zakonnicy wszystko
zrobić. Oryginalność, że za prenumeratę nie żądano zapłaty, ale kto
nie może, temu posyła się darmo, niech tylko powie, że korzysta
z pisma. Kto może, niech złoży ofiarę za siebie i za drugich, a naj-
większą ofiarę mają złożyć zakonnicy, którzy winni oddać wszys-
tkie siły, zapał, zdolności, nawet życie poświęcić, a dla siebie nic
nie żądać, lecz być zadowolonymi, gdy będą mieli konieczny po-
karm, skromne odzienie i dach nad głową, a szczęśliwi, że mogą
jako narzędzie w ręku Niepokalanej coś zrobić, lecz to nie oni, ale
Ona działa. Oryginalnością był system stawiania faktów dokona-
nych, które można stosować w społeczności pełnej entuzjazmu,
zdolnej do wszelkiej ofiary, szukającej nie siebie, a służby ideałowi.
Idealna była myśl budowania Zagród Niepokalanej, jednej w każ-
dym kraju, jako ognisk kultu Niepokalanej i całego ruchu, by przez
Niepokalaną odrodzić świat i przyprowadzić do Chrystusa. Orygi-
nalnością była wyprawa na misje bez ustalonego miejsca jako celu
podróży, bez zabezpieczenia opieki władz, bez większych przygoto-
wań... i z planem wydawania zaraz «Rycerza»...”

Jednym słowem, o. Maksymilian szedł przez całe życie przebo-
jem i „na wariata”, a że Niepokalana błogosławiła tym szaleń-
stwom, świadczy dzieło jego – i śmierć.

Każdy święty jest „szaleńcem”, ale tradycja franciszkańska przy-
znała im poniekąd indygenat, przekazując pamięci słynny dialog
Chrystusa z Biedaczyną z Asyżu.

Gdy Pan zaleca mu „więcej ładu w miłości”: ordina quest’amore,
co wykłada się w języku potocznym: „Tylko bez przesady, dziecko
drogie”, św. Franciszek „ze śmiałością zakochanych” odrzuca Mu
rękawicę i zaczyna wypominać „szaleństwa Słowa Wcielonego”:
„Byłoż to roztropne, Panie, porzucić niebo i zstąpić na tę biedną
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ziemię? Dzielić ubóstwo nasze, łzy i ból? Wyniszczyć się do śmier-
ci, i to śmierci krzyżowej? Któż dał mi przykład szalonej miłości,
jeśli nie Ty, właśnie Ty?”

Na takie dictum podobno Pan „nie znalazł odpowiedzi” i „szalo-
ny” Franciszek postawił na swoim...

*   *   *

Im lepiej poznajemy epopeję Niepokalanowa, tym głębiej utwier-
dzamy się w przekonaniu, że tylko w Polsce był możliwy podob-
ny start.

Prawdziwa pokora to widzenie w prawdzie, i nie ma nic wspól-
nego z szowinizmem wysławianie narodowego wiana, które Bóg
nam dał. „Cóż masz, czego byś nie otrzymał?” Wszakże  d a r  to
o d p o w i e d z i a l n o ś ć.  Źle wyzyskany, odwraca się przeciw nam.
Płacimy dziś krwawo za rabunkową gospodarkę duchowych bo-
gactw, które oddano nam we włodarstwo!

Genialnym chwytem tego arcy-Polaka, jakim był o. Maksymilian
Kolbe, nazwalibyśmy fakt, że grał jak wirtuoz na najpiękniejszych
strunach naszej duszy narodowej. Żaden generał nie wygra bitwy,
jeśli nie sekunduje mu szeregowiec. O. Maksymilian był wodzem
niezrównanym, lecz miał też armię, na którą mógł liczyć. Takiego
młodzieńczego zapału, ducha ofiary, rozmiłowania w skrajnym ubó-
stwie, takiej radości rozśpiewanej i zupełnego zaparcia się siebie
w rycerskiej służbie, jak w Niepokalanowie, nie było na świecie od
czasów św. Franciszka. Nasza zblazowana „inteligencja”, która tak
szpetnie pozdawała egzaminy ostatnich lat, z przekąsem wyższości
śmiała wyrażać się o Niepokalanowie i o „fanatyzmie” o. Maksymi-
liana, który dziś w zachwyt wprawia świat. Nie pięknoduchy, cho-
rujące na uwiąd starczy, tworzą przyczółek mostowy dziejów, ale
kadry „szaleńców”, idących przebojem. Rzecz w tym,  d l a  k o g o  się
„szaleje”. Wielką zasługą o. Maksymiliana jest to właśnie, że naj-
piękniejsze cechy polskiej duszy wprzągł w służbę najpiękniejszego
ideału, arcydzieła Stwórcy a naszej Królowej: Niepokalanej.

Choć ambicje jego były wielkie jak okrąg ziemi, dumny był
o. Maksymilian, że właśnie z Polski rusza na świat „błękitna inwa-
zja”, że właśnie Królowa Polski śle swoje rycerstwo na podbój
„wszystkich dusz, jakie są i będą” pod władzę Chrystusa Króla. Oto
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urywki z przemówienia o. Maksymiliana w święto Królowej Koro-
ny Polskiej 1938 roku:

„Jesteśmy taką wyspą, która w przeszłości i przyszłości ma za
zadanie obronę chrześcijaństwa.

Jak Opatrzność Boża pokieruje, nie wiemy. Wiemy tylko, że Nie-
pokalana chce, aby Polska wzmocniła się duchowo i promieniowa-
ła na cały świat.  Wi d a ć,  ż e  c h c e  m i e ć  P o l s k ę  b a r d z o  s i l-
n ą  n a  c a ł y  św i a t.

Nad morzem są ziemie rdzennie polskie, o czym świadczą takie
nazwy, jak Szczecin czy Wrocław. Tamte okolice czekają. Czeka
świat...

Pamiętajmy, że Niepokalana jest Królową nie tylko Polski, ale
i całego świata. I spodziewamy się, że  p r z e z  P o l s k ę  chce Ona
być Królową. Kto wie, ile będzie placówek takich po całej Polsce
jak obecnie Niepokalanów? Tak samo i poza Polską. To Jej plany.
S t a r a j m y  s i ę  o  w i e r n o ś ć,  t o  N i e p o k a l a n a  b ę d z i e  n a-
w e t  c u d a  c z y n i ć...”

Oto testament o. Maksymiliana Kolbego. Oto sprawa, dla której
oddał życie i chciał być „starty na proch”:

„Ja bym – powtarzał – chciał i pragnął być startym na proch dla
sprawy Niepokalanej,  a  t e n  p r o c h  ż e b y  w i a t r  r o z n i ó s ł  p o
c a ł y m  św i e c i e,  iżby z tego nic nie pozostało;  w t e d y  d o p i e-
r o  b ę d z i e  z u p e ł n e  d o p e ł n i e n i e  o f i a r y  d l a  N i e p o k a l a-
n e j”.

Spełniło się pragnienie o. Maksymiliana. Prochy jego rozniósł
wiatr w cztery świata strony. Nie będzie jego relikwii na ołtarzach,
ale nie będzie też zakątka na okręgu ziemi, dokąd nie dotarłby jego
duch. Już dziś zasięg jego podbojów z każdym dniem wzrasta.
Czyż tylko my będziemy ciągnąć w szarym ogonku?

*   *   *

Książka niniejsza dziwne miała koleje. Zrazu powstała myśl tłu-
maczenia czy raczej transpozycji francuskiej biografii Le Fou de
Notre-Dame. Nie autor, lecz temat tłumaczy fantastyczne wprost po-
wodzenie tej książeczki, wydanej w trzynastu nakładach, przetłuma-
czonej na jedenaście języków, uwieńczonej nagrodą Akademii Fran-
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cuskiej. Stwierdzić trzeba po prostu, że nasz „Szaleniec” szturmem
bierze dusze ze wszystkich świata stron.

W miarę jednak jak posuwała się praca, ku mojemu własnemu
zdziwieniu zaczęło wyrastać coś zupełnie nowego. Materiały, zdo-
bywane niełatwo, nasuwały nowe szczegóły, cytaty, skojarzenia.
Język ojczysty narzucał swoje prawa i swój czar. Doszło do tego, że
francuski oryginał poszedł w kąt i „książka zaczęła się pisać sama”.
Koledzy po piórze wiedzą, co to znaczy. Po prostu w pewnych
okolicznościach pisarz czuje się jak osiołek, którego prowadzą za
uzdę, nie zawsze gładką drogą, ale czasami po bezdrożach i werte-
pach. Ufajmy, że o. Maksymilian nie pozwolił mu broić ni „bruź-
dzić” nad miarę i że ten polski tekst zaniesie jego duszę, ideał
i myśl w cztery świata strony, gdziekolwiek tylko polscy pielgrzymi
noszą w tornistrze mimowolną nominację na rycerzy Niepokalanej,
gdyż tego właśnie domaga się od nich nasz „Szaleniec”.

Nie jest zaś dziełem przypadku ani zwykłym zbiegiem okoliczno-
ści, że książka ta, po długich mitręgach, idzie do druku w ROKU
NIEPOKALANEJ, gdy cały świat, jak długi i szeroki, obchodzi z ra-
dością setną rocznicę ogłoszenia dogmatu, w którym o. Maksymi-
lian Kolbe rozmiłował się na życie i na śmierć.

M. W.

La Salette, 11 lutego 1954, w święto Zjawienia Niepokalanej



III

W Mieście Orląt. Idzie przez kraj Boże odrodzenie. Matematyka, plany fortyfi-
kacyjne i manewry. Najpiękniejsze zwycięstwo. Rycerskie marzenia i pokusy.
Nowicjat, skrupuły i szkoła cierpliwości. Maksymalista. Wpływ o. Wenantego
Katarzyńca. „Okropne baby”. Lepiej z ogniem nie igrać, lecz najlepsze posłu-
szeństwo.

Pod zaborem austriackim pozory wolności maskowały proces
asymilacyjny, nie mniej chytry niż w innych dzielnicach Polski.

Józefinizm dogorywał i życie zakonne budziło się z letargu. Na
zmurszałych pniach wyrastały nowe płonki. Zaroiły się nowicjaty.
Krew Ziemi Chełmskiej rozkwitała siejbą powołań, a stara gwardia
zakonna odgrzebywała zapomniane ideały, by móc „doszlusować”
do zapaleńców. Szło przez kraj Boże odrodzenie.

Mundek poczuł się we Lwowie jak ryba w wodzie. Na razie
kończył gimnazjum. Coraz bardziej porywała go... matematyka. Na
własną rękę rozwiązywał zadania i miewał pomysły, które w po-
płoch wprawiały profesorów, nienawykłych wychylać się poza pro-
gram „przepisowy”. Tymczasem mały Kolbe zdradzał zamiłowania
rasowego matematyka, może wynalazcy. Nawet w czasie spacerów
kombinował plany fortyfikacyjne dla Miasta Orląt. Tłumaczył za-
wzięcie kolegom, że potrafi zrobić ze Lwowa niezdobytą cytadelę.

Pasjonowały go również loty międzyplanetarne. Obmyślał aparat,
który by mu pozwolił zwiedzić... księżyc.

Miewał własne uczone gry, w których żaden z kolegów nie mógł
mu dorównać. Klocki drewniane oznaczały jednostki strategiczne,
które on, wódz sił zbrojnych, wiódł na plac boju. Zaczynały się na-
tarcia, ruchy oskrzydlające, wypady, partyzantki, które z wolna
a nieuchronnie prowadziły do zwycięstwa Orła i Pogoni nad chmarą
wojsk zaborczych...
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Pewnego dnia, podczas nader skomplikowanych manewrów, któ-
ryś z kolegów dla głupiego żartu kopnął i rozrzucił klocki. Mundek
zaczerwienił się z gniewu, zakipiała w nim krew, zacisnął pięści –
i nagle jakaś tajemnicza siła targnęła sumieniem: „Pohamuj się,
piękniejsze to zwycięstwo”. Chłopak spuścił głowę, rękawem otarł
oczy, strzepnął żal do napastnika. Drobiazg? Takimi to drobiazgami
startują święci.

Mundek miał żołnierską krew i marzył naiwnie o karierze woj-
skowej. Czyż misjonarz nie może być żołnierzem? Nie byłoż to
w historii zakonów rycerskich? A zresztą, czyż nie mógłby służyć
Pani swego serca w świeckim stanie? Rozbijając w puch Jej wro-
gów, mnożąc Jej dzierżawy, utwierdzając Jej błękitne sztandary na
zdobytych cytadelach?

Rajmund ma szesnaście lat. „Wiek niewdzięczny” otwiera przed
nim nową próbę.

Rzecz znamienna: nie był to kryzys budzących się zmysłów. Ani
śladu mętnych pokus. Rajmund po prostu swoim zwyczajem „kom-
binuje”, gdzie i jak swej „wyłącznie Umiłowanej” lepiej służyć po-
trafi. Marzą mu się na razie wyczyny bardzo realne, konkretne zdo-
bycze. „Jako zakonnik – myśli sobie – będę związany posłuszeń-
stwem i nie zrobię tyle, ile bym chciał...”

Pokusa była tym zdradliwsza, że zamaskowana mnóstwem pięk-
nych pozorów.

Mundek nie lubi zwlekać z decyzją. Jest w dobrej wierze i po-
stanawia jak najprędzej zawiadomić ojca prowincjała, że do nowi-
cjatu nie wstąpi. Pędem zbiega schodami, gdy nagle dolatuje go
dzwonek wołający do rozmównicy. Cóż to za niespodzianka! Mun-
dek z krzykiem radości rzuca się na szyję matki, która wygląda na
bardzo wzruszoną i ma dziwnie uroczystą minę.

Przyjechała bowiem z wielką i ważną nowiną. Najmłodszy syn,
Józek, postanowił również wstąpić do klasztoru. „Teraz na nas ko-
lej, na starszych” – powiada.

Drżącym ze wzruszenia głosem zwierza się synowi ze swych
młodzieńczych rojeń. Skoro za młodu Bóg jej nie pozwolił wstąpić
do klasztoru, choć ostatnie lata Bogu ofiaruje. Ojciec również (mo-
że trochę pod jej wpływem?) postanowił bez reszty poświęcić się
Bogu.
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– Tak więc – woła rozpromieniona pani Kolbowa – cała nasza
rodzina wieść będzie życie doskonałe.

W biednego Mundka jakby piorun trzasł. Jak tu wyznać w takiej
chwili, że postanowił „zostać w świecie”? Czyżby on jeden miał
być wyjątkiem? Nagle poczuł, że łuski spadają mu z oczu. Ujrzał
jak na dłoni, pod pięknymi projektami, przyczajoną, obrzydliwą po-
kusę. Takżeż to „Zły” przedrzeźniał Anioła światłości? Pożegnawszy
się z matką, pobiegł jak strzała do ojca prowincjała i zadyszanym
głosem poprosił o przyjęcie do nowicjatu.

Całe życie pamiętać będzie, jak to mu matka uratowała powoła-
nie. Wspomni jej o tym kiedyś, w liście z Rzymu2.

Skoro klamka zapadła, nie pora oglądać się wstecz. Rajmund nie
należy do natur połowicznych. Wszystko albo nic. Ktoś nieskończe-
nie pieczołowity planuje za niego. Jak dobry ogrodnik, łaska przy-
cina po to tylko, by dać wzrost. Rajmund nie dlatego zrezygno-
wał z żołnierskiego rzemiosła, żeby miały w nim zmarnieć cnoty
rycerskie. Przyjdzie dzień, gdy wypadnie mu stanąć na czele potęż-
nych hufców, pod komendą Niebios Monarchini. Padnie jak żoł-
nierz-męczennik w bohaterskiej potrzebie. Życie jego będzie ciągłą
ofensywą, aż po zwycięską śmierć...

Szesnastoletni chłopak o dziecinnej, okrągłej twarzy nie domyśla
się na razie, jak sowicie, z nawiązką, łaska wypełni najstrzelistsze
jego marzenia. Na samym wstępie Bóg żąda ofiary. Rajmund całym
sercem mówi „tak”, nie znaczy to jednak, jakoby go to nie koszto-
wało. Każdy etap na drodze Bożej znaczy takie salto mortale. Ślepa
ufność, jak wytrych, coraz to nowe otwiera wyloty.

Nowicjat po to jest, by umarł „stary człowiek”, a narodził się
„nowy”. Trudna palestra, twardy pojedynek! Obiit Raymundus, na-
tus est Maximilianus. Nie wiemy, dlaczego takie właśnie dano mu
imię zakonne. Nie on je sobie wybrał, może wolałby inne... Lecz
i tym wyborem kierowała Opatrzność.

Nomen – omen mówi przysłowie łacińskie. Jeśli kto, to właśnie
Rajmund Kolbe był szczerej wody „maksymalistą”. Tylko superlaty-
wy były na miarę jego gorącej duszy. W pismach jego powtarza się
bez przerwy przedrostek „naj”: n a j więcej, n a j lepiej, n a j mocniej,
n a j głębiej... Imię zakonne leży na nim, jak ulał.

A więc przywdział habit franciszkański. Jest pełen zapału, gdy
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oto zapada czarna noc. Biednego braciszka Bóg nie karmi cukier-
kami. Oblega go chmara skrupułów, wątpliwości, trwóg. Jedynym
lekarstwem w takim stanie duszy jest bezwzględne posłuszeństwo.
Mistrz nowicjatu przydziela mu br. Bronisława na monitora i po-
wiernika. Mieszkają w jednej celi. Br. Maksymilian otwiera przed
nim duszę, jak dziecko. Powoli skrupuły pierzchają jak nietoperze
porażone światłem. Rumiany braciszek nie domyśla się bynajmniej,
że Duch Boży szkoli go do przyszłego ojcostwa dusz. Cóż wie ten,
co sam nie doświadczył? Kiedyś o. Maksymilian Kolbe okazywać
będzie skrupulatom anielską cierpliwość.

Nie tyle książki uczą doskonałości, ile żywy przykład. Br. Ma-
ksymilian miał to nieopisane szczęście, że zaraz na wstępie życia
zakonnego zetknął się ze świętym. O. Wenanty Katarzyniec krót-
ko popasał we Lwowie, zaledwie parę miesięcy w czasie wakacji
1912 roku, ale ten pobyt przelotny wystarczył, by rozpalić nowicjat;
z ogniem żywym nikt nie styka się bezkarnie3.

Br. Maksymilian był świetnym obserwatorem. Wyczuł z miejsca
w tym młodym, cichym zakonniku ukryty heroizm. Mimo słabego
zdrowia, a może już początków śmiertelnej choroby, wypełniał on
drobiazgowo przepisy reguły. Wyjątkowe zdolności osłaniał bez-
denną pokorą. Oba te rysy zapadną głęboko w pamięć bystrego
braciszka. Gdy sam będzie terminować w szkole Ducha Świętego,
o. Wenanty stanie mu się wzorem.

W 1911 roku br. Maksymilian złożył śluby czasowe. W jesieni
następnego roku przełożeni postanowili wysłać go do Rzymu4.

Któryż chłopak, nawet w habicie, nie szalałby z radości na myśl
o podróży do Wiecznego Miasta? Br. Maksymilian reaguje wręcz
odwrotnie. Ze łzami w oczach błaga ojca magistra, żeby go skreślił
z listy.

Ojciec magister jest wyraźnie zaskoczony. Ponieważ jednak nie
brak kandydatów, bez zbytnich trudności skreśla go z listy. Braci-
szek oddycha z ulgą, lecz oto, na modlitwie, jawią mu się wątpli-
wości. Czyż doskonałe posłuszeństwo wybiera? Czyż wola przeło-
żonych to nie wola Boża? Czyż nie lepiej zawierzyć się na ślepo
i jechać, gdzie każą?

Wczesnym rankiem pędem pobiegł do magistra, by mu oświad-
czyć, że gotów na wszystko. Zacny ojciec uśmiechnął się zapewne,
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lokując go ponownie na liście. Może przewidywał, że braciszek się
zreflektuje? W każdym razie wykazał dużo zrozumienia i delikatno-
ści, pozostawiając mu decyzję.

Cóż takiego wprawiło w popłoch br. Maksymiliana? Wertując ko-
respondencję, znaleźliśmy odpowiedź. Jacyś kpiarze czy plotkarze
wbili mu w głowę, że Rzym roi się od panien swawolnych i weso-
łych, które na gładkiej drodze napastują zakonników, wystawiając
na szwank ich cnotę. Br. Maks ma lat osiemnaście i jest przystojny.
Z Napoleonem Bonaparte dzieli przekonanie, że na sprawy sercowe
najlepszym lekarstwem jest ucieczka. Wolałby się nie narażać na
tak straszliwe ataki uliczne, ale skoro przełożeni każą, trudno... Wi-
dać jednak, że sprawa nurtuje go nie na żarty, skoro tuż przed wy-
jazdem do Rzymu pisze do matki:

„Proszę o szczególniejszą modlitwę, bo tego tylko mi potrzeba,
o inne bowiem stara się sam święty zakon jak najlepsza matka. Ale
tam niebezpieczeństwa dużo, bardzo dużo. Tak na przykład słysza-
łem, że tam baby nawet zaczepiają zakonników, a przecież codzien-
nie trzeba będzie chodzić do szkoły”.

W niespełna miesiąc potem, już z Rzymu, młodziutki nowicjusz
uspokaja matkę: „Nie jest tak źle, jak przewidywałem – pisze –
okropne baby nie czatują na zakonników zza każdego węgła... Nie
mieliżby to Włosi nic innego do roboty, tylko nas zaczepiać? A zre-
sztą kupką idziemy. Gdyby więc kto chciał nam co zrobić, musiał-
by wpierw dobrze się namyśleć, żeby sam czego nie oberwał...”5

Ten zabawny epizod rzuca światło nie tylko na plotkarzy, szkalu-
jących biedne Włoszki, ale również na charakter naszego nowicju-
sza. Wybrał raz – i na zawsze. Woli z ogniem nie igrać. „Niewin-
ne” zerkania, chichoty, rozmowy nie dla niego. Jest zbyt czujny
i wnikliwy, żeby się nie domyślać, że czasem drobna iskra wznieca
okrutne pożary. Przy tak żywym temperamencie woli mieć się na
baczności. Nawet z Rzymu gotów zrezygnować, gdyby miał tam
na szwank wystawić ślubowaną wierność. Ponieważ jednak najlepsze
jest posłuszeństwo, bohatersko ruszył do ataku, żeby się przekonać,
że te „baby” jednak nie są aż tak groźne...

W planach Opatrzności na drodze o. Maksymiliana, Rzym będzie
etapem decydującym.
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