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WSTĘP

Drogi Czytelniku,

Z ogromną radością i wdzięcznością przyjąłem wiadomość o przygotowywa-
niu do druku drugiego wydania książki o. Paulina Sotowskiego, zatytuło-
wanej Opowieść o  świętym Maksymilianie. Audycje w  Radiu Niepokalanów 
2009-2010. Ponowne wydanie przez Wydawnictwo OO. Franciszkanów tego 
pięknego dzieła nie tylko wskazuje na nieustanne zainteresowanie Czytelni-
ków postacią Świętego z Niepokalanowa, ale także jest realizacją zapotrzebo-
wania na przybliżenie współczesnemu pokoleniu jego osoby i dzieła.

Autor Opowieści – śp. Ojciec Paulin Sotowski należał do wąskiego grona 
wybitnych znawców Ojca Kolbego. Jako redaktor i  wydawca jego Pism nie 
tylko zapoznał się z twórczością literacką Męczennika z Auschwitz, ale także 
z dokładnym kontekstem, w jakim poszczególne pisma (listy, notatki z reko-
lekcji, artykuły itp.) powstawały. Ta praca redakcyjna sprawiła, że Autor 
książki, być może jak nikt inny, zgłębił życie i spuściznę duchową Szaleńca 
Niepokalanej. Niewątpliwie dodatkowym motywem, który predestynował 
Ojca Sotowskiego do przygotowania tej literackiej biografii, był fakt, że był on 
następcą św. Maksymiliana jako dyrektor Wydawnictwa i gwardian Niepo-
kalanowa. To sprawiło, że na osobę i spuściznę Świętego patrzył także poprzez 
pryzmat dzieł, które stworzył Ojciec Kolbe, i spotkań z braćmi, którzy tam 
pracowali, a którzy osobiście znali swego Świętego Gwardiana.

Książka powstała jako zbiór audycji o św. Maksymilianie przygotowanych 
dla Radia Niepokalanów. Jest więc napisana językiem żywym, mówionym. 
Jest formą gawędy bądź opowieści, która jest jednak ściśle oparta na faktach. 
Autor nieustannie odwołuje się zarówno do tekstów o. Maksymiliana, jak i do 
świadectw o nim, a także do wiarygodnych książek i opracowań o tematyce 
kolbiańskiej. Czasami autor puszcza wodze fantazji i stara się wejść niejako 
w osobę Świętego i odgadnąć, co myślał Ojciec Kolbe lub jakie były motywy 
jego poszczególnych decyzji. Zabieg ten sprawia, że książkę czyta się z wiel-
kim zainteresowaniem.



Autor książki – o. Paulin Sotowski odszedł z tego świata 25 lutego 2022 ro- 
ku. Przed śmiercią zdążył jednak dokonać korekty pierwszego wydania i uzu-
pełnić je. Dziś zapewne wraz ze Świętym Maksymilianem pracują z  nieba 
obiema rękami, aby pomagać nam w  dziele budowania Królestwa Bożego 
i w głoszeniu czci Najświętszej Maryi Niepokalanej.

Na ręce Ojca Dyrektora Jana Krzysztofa Oniszczuka wyrażam Wydawnic-
twu OO. Franciszkanów w Niepokalanowie ogromną wdzięczność za nowe 
wydanie Opowieści o świętym Maksymilianie.

A Tobie, Drogi Czytelniku, życzę, aby lektura tego dzieła była, tak jak śre-
dniowieczne Żywoty Świętych, zaproszeniem do świętości życia. Niech zachęci 
Ciebie do głoszenia chwały Bożej i do naśladowania Niepokalanej i Jej wier-
nego Rycerza!

O. Grzegorz M. Bartosik
Prowincjał

Warszawa, w  Uroczystość Najświętszej Maryi Panny Królowej Polski, 
3 maja 2022 roku.

Informacja od wydawcy:
Niniejsza publikacja zawiera teksty audycji przygotowanych i prowadzonych przez jej 

Autora w Radiu Niepokalanów w latach 2009-2010. Ze względów redakcyjnych przygoto-
wany na potrzeby publikacji tekst w niektórych miejscach nieznacznie różni się względem 
wygłoszonych konferencji. W pojedynczych przypadkach zdarza się, że ze względu na czas, 
jaki minął od ich wygłoszenia, pewne zawarte w  nich treści przestały być już aktualne. 
W tych nielicznych sytuacjach zdecydowano się na dodanie tuż obok takiego tekstu aktual-
nej informacji, każdorazowo umieszczając ją w nawiasie kwadratowym i opatrując następu-
jącym zapisem: przyp. red.
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1.  Zapowiedź

Przez kilka lat Radio Niepokalanów prosiło mnie o  audycje na temat 
św.  Maksymiliana Marii Kolbego. Miałem mówić o  założycielu Rycerstwa 
Niepokalanej, założycielu polskiego i  japońskiego Niepokalanowa, pionie-
rze apostolstwa przez środki przekazu w Polsce międzywojennej, a w końcu 
o znanym na całym świecie męczenniku miłości, który w obozie koncentra-
cyjnym w Auschwitz dobrowolnie oddał życie za ojca rodziny i poszedł na 
śmierć głodową, aby towarzyszyć w umieraniu dziewięciu innym skazańcom.

Z roku na rok odkładałem te audycje, przede wszystkim z powodu innych 
zajęć, ale również dlatego, że nie mogłem się zdecydować, jak mają one wy- 
glądać. Co tydzień od przeszło 10 lat wygłaszam w tym radiu pogadanki na 
tematy biblijne [wypowiedź Autora z 2009 r. – przyp. red.] i chyba tylko taką 
formę audycji potrafię robić. Jakiejś nowej formy nie zdążę już się nauczyć. 
A zatem również audycje o św. Maksymilianie, które wreszcie rozpoczynam, 
będą tylko pogadankami. Z tego powodu nadaję im tytuł: Opowieść o świę- 
tym Maksymilianie.

Czy mam prawo podjąć taką opowieść? Zanim będę ją przedstawiał, pragnę 
opowiedzieć o swoim spotkaniu ze Świętym. Jestem franciszkaninem, należę 
do warszawskiej prowincji franciszkanów, do której Niepokalanów z o. Mak-
symilianem jako przełożonym klasztoru został włączony w sierpniu 1939 r., 
na kilka dni przed wybuchem wojny. Nasz Święty zginął zatem jako członek 
tej samej, mojej prowincji zakonnej. Jest to jakiś elementarny związek, wyni-
kający z uczestnictwa w zakonnej wspólnocie. Ja zostałem franciszkaninem 
i stałem się członkiem tej samej prowincji 12 lat po jego śmierci. Ale szczycę 
się z tego, że należę do tej samej zakonnej wspólnoty, do której należał Święty.

Jestem związany nie tylko z prowincją, ale także z Niepokalanowem. Po 
raz pierwszy znalazłem się tu w sierpniu 1950 r., gdy przyjechałem do szkoły, 
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do Niższego Seminarium Duchownego, założonego przez św. Maksymiliana 
w  tym celu, aby przygotowywało współpracowników i kontynuatorów roz-
poczętego przez niego apostolskiego dzieła. Miałem wówczas dopiero 13 lat. 
A przyjechałem zaledwie 9 lat po śmierci o. Maksymiliana. Niższe Semina-
rium było nieco odizolowane od klasztoru niepokalanowskiego. Mieściło się 
wtedy w budynku zwanym „kwadratem”, który znajduje się pomiędzy bazy-
liką a stacją kolejową, za obecnym domem parafialnym.

Nie będę czarował o  swoim wielkim powołaniu na kontynuatora dzieła 
św. Maksymiliana. Zgłosiłem się po prostu do takiej szkoły, która pomoże mi 
odkryć powołanie. Wtedy bowiem chyba moja świętej pamięci Mama miała 
za mnie to powołanie. To ona myślała o  tym, że może zostanę kapłanem. 
Nigdy jej nie pytałem, skąd się wzięło takie jej pragnienie. Myślę jednak, że 
widząc mnie przy ołtarzu jako ministranta, w  jakimś momencie zobaczyła 
mnie w ornacie. Nawet ona jednak – myśląc jedynie o kapłaństwie – nie wią-
zała mojego losu z misją św. Maksymiliana.

Gdy przyjechałem do Niepokalanowa, nie było tam już drukarni, która 
trzy lata wcześniej została zamknięta, a raczej zarekwirowana przez komu-
nistyczne państwo. Wydawano jeszcze „Rycerza Niepokalanej”, który z pań-
stwowej drukarni przychodził w arkuszach, czasem więc my, uczniowie Niż-
szego Seminarium, pomagaliśmy go ręcznie falcować.

W  życiu codziennym spotykałem braci zakonnych, którzy pracowali ze 
św. Maksymilianem, ale nie przypominam sobie jednak jakichś konkretnych 
opowieści o Świętym czy o życiu w przedwojennym Niepokalanowie.

Na codzienną Mszę świętą chodziliśmy dwójkami przez teren budowy 
kościoła oraz przez kawałek terenu klasztornego do „starej kaplicy”, tej, która 
kilka lat temu [w 1997 r. – przyp. red.] została zrekonstruowana. Podczas 
Mszy świętej klęczeliśmy na drewnianej podłodze, ponieważ nie było tam 
żadnych ławek, które znajdują się dzisiaj. Kaplica ta mówiła nam o przedwo-
jennym życiu Niepokalanowa, ale była to mowa tak codzienna i zwyczajna, 
że niewiele z niej czerpałem. Byłem może trochę oporny albo po prostu za 
młody, aby przejąć się duchem Niepokalanowa.

O  św.  Maksymilianie dowiedziałem się więcej z  lektury dwóch ksią-
żek, mianowicie ze Skąpca Bożego napisanego przez Jana Dobraczyńskiego 
i  z  Dwóch koron Gustawa Morcinka. Ktoś zatem musiał zachęcić nas do 
poznania tej postaci, choć dziś nie przypominam sobie, kto to był i w jakich 
okolicznościach skłonił mnie do przeczytania tych książek. W  Niepokala-
nowie można było łatwo spotkać maleńką broszurkę pod tytułem Nowenna 
o  beatyfikację o.  Maksymiliana Marii Kolbego, w  której również był jego 
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krótki życiorys. Odmawiałem tę nowennę, ale – jeśli dobrze pamiętam – 
raczej oczekując pomocy od Świętego, niż troszcząc się o  wyniesienie go  
na ołtarze.

Po dwóch klasach Niższego Seminarium poprosiłem o przyjęcie do nowi-
cjatu ojców franciszkanów. Lecz znowu nie przypominam sobie jakiegoś 
entuzjazmu dla dzieła św. Maksymiliana. Chciałem po prostu wejść na drogę 
przygotowania do kapłaństwa w  zakonie franciszkańskim, nie będąc jesz-
cze pewnym swojego powołania. Nowicjat odbyłem w  łódzkich Łagiewni-
kach. Tam chyba więcej słyszałem o św. Maksymilianie, ale mistrz nowicjatu 
ułatwiał nam przede wszystkim poznanie św.  Franciszka, który stał mi się 
droższy i bliższy niż św. Maksymilian. Tam także modliłem się często przy 
trumnie o. Rafała Chylińskiego i chyba bardziej pragnąłem wyniesienia na 
ołtarze właśnie tego franciszkanina, dziś już błogosławionego, który urodził 
się i umarł równe 200 lat przed św. Maksymilianem.

Po nowicjacie powróciłem do Niepokalanowa, aby tu dokończyć naukę na 
poziomie szkoły średniej. Nasza szkoła funkcjonowała na zasadzie całkowitej 
prywatności, a nawet z pewną dozą tajności, ponieważ rok wcześniej władze 
państwowe zamknęły Niższe Seminarium. Choć byłem już franciszkani-
nem i miałem dopiero 16 lat, muszę przyznać, że moją wyobraźnią zawład-
nęła wtedy całkowicie literatura polska i w ogóle literatura. Pamiętam, że gdy 
wszyscy chodzili na obowiązkowe przechadzki, ja ukrywałem się w biblio-
tece, zaczytując się we wszystkim, co wpadło mi w ręce.

Podczas tego rocznego pobytu w Niepokalanowie, gdy chodziłem do trze-
ciej klasy szkoły realizującej program liceum ogólnokształcącego, zaczął się 
we mnie przedziwny proces buntu w stosunku do postaci św. Maksymiliana. 
Bunt ten był owocem niezbyt udanej propagandy jego idei maryjnej. Nie 
pociągnęło mnie nadmierne idealizowanie postaci Niepokalanej. Myślę, że 
po prostu nie wszystko rozumiałem, co próbowano nam wówczas przekazać.

Program ostatniej klasy szkoły średniej realizowaliśmy już w  Gnieźnie. 
Chcąc zapobiec interwencji państwa w nielegalną szkołę średnią, prowadzoną 
w  klasztorze, nasi przełożeni wprowadzili w  tej klasie kilka przedmiotów 
z  programu Wyższego Seminarium, mianowicie: wstęp do filozofii, logikę, 
psychologię. I zafascynowały mnie te przedmioty. Przez ten rok oraz przez 
dwa lata filozofii fascynowały mnie takie dziedziny jak psychologia i socjolo-
gia kultury oraz katolicka nauka społeczna. Wynikało to być może z zapału 
profesora, który po raz pierwszy w życiu prowadził wykłady. Do programu 
studiów filozoficznych wprowadzono wówczas także przedmiot, który 
nazwano „kulturą franciszkańską”, i stąd zaczęła się moja fascynacja historią 
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naszego zakonu. Zupełnie nie pamiętam, aby w  tym czasie pociągała mnie 
postać św. Maksymiliana.

Podobnie było podczas studiów teologicznych w Krakowie. Był tam owszem 
krótki epizod zwrotu ku św.  Maksymilianowi, ponieważ kolega, z  którym 
przez rok mieszkałem, pasjonował się właśnie Świętym i jego pismami. Zro-
bił nawet wybór jego pism z  dziedziny duchowości. On też opowiadał mi 
o tym, że ks. Franciszek Blachnicki, z którym utrzymywał kontakt, odkrywał 
św. Maksymiliana w Niepokalanowie. Trwało to jednak krótko.

Po święceniach i  po jednym roku praktyki duszpasterskiej pogłębiałem 
studia biblijne na uniwersytetach w Lublinie i w Rzymie. Był to swego rodzaju 
mój świadomy powrót do źródła chrześcijańskiej wiary. Te dosyć trudne, 
ale pasjonujące studia odwróciły już całkowicie moją uwagę od postaci i od 
teologicznej myśli o. Maksymiliana. Cała moja uwaga skupiała się na Osobie 
Jezusa Chrystusa, i  to przede wszystkim oglądanej oczami św. Pawła Apo-
stoła. Żaden misjonarz, żaden apostoł ani żaden święty nie mógł w  mojej 
świadomości konkurować ze św. Pawłem… no może oprócz św. Franciszka. 
Wtedy nawet stopniała moja pobożność maryjna i ilościowo zmniejszyły się 
moje modlitwy do Najświętszej Maryi Panny. Przestałem niemal pamiętać 
o postaci św. Maksymiliana.

*     *     *

Po studiach biblijnych w Rzymie miałem w Krakowie przez rok wykłady 
o  Listach św.  Pawła. I  to był chyba najpiękniejszy czas w  moim życiu, gdy 
po raz pierwszy samodzielnie próbowałem dzielić się swoją fascynacją Apo-
stołem, który żył Chrystusem. Po roku zwolniono mnie z  tych wykładów, 
przeniesiono do klasztoru w  Poznaniu, gdzie zamieszkałem od 1 września 
1971 r. i obiecywałem sobie, że zajmę się teraz popularyzacją Pisma Świętego 
w naszym poznańskim kościele. Ale zanim do tego doszło, zaczął mnie wła-
śnie odzyskiwać o. Maksymilian Kolbe.

Był ciągle rok 1971. 17 października miała się odbyć jego beatyfikacja. Mój 
poznański przełożony przygotował różne gadżety na tę okazję i w pierwszych 
dniach października polecił mi zawieźć do prowincjała w Warszawie pewną 
partię medali wybitych z  okazji beatyfikacji. W  Warszawie trwało przygo-
towanie do pielgrzymki na uroczystości beatyfikacyjne. Była to pierwsza 
po wojnie polska pielgrzymka do Rzymu. Gdy przyjechałem do Warszawy, 
w  klasztorze trwały intensywne prace przygotowawcze. Ja też zresztą mia-
łem jechać na beatyfikację jako przyboczny i  tłumacz prowincjała. Ojciec 



13

prowincjał nie pozwolił mi już wrócić do Poznania, ale polecił mi zająć się 
pielgrzymką. Przez pięć dni pracowałem dniem i nocą, a szóstego dnia pole-
ciałem do Rzymu. Pamiętam, że zajęty sprawami organizacyjnymi ledwie 
zdążyłem na beatyfikację, w której uczestniczyłem, stojąc w tłumie w samym 
końcu Bazyliki. I tam osłabiony zmęczeniem przepłakałem niemal całą uro-
czystość, a  zwłaszcza przemówienie Pawła  VI. Widząc entuzjazm Polaków 
i  Włochów, pozdrawiających nas na każdym kroku, uświadomiłem sobie 
wielkość św. Maksymiliana. W Rzymie uczestniczyłem również w zakonnym 
zebraniu, na którym zdecydowano o wskrzeszeniu „Rycerza Niepokalanej”, 
tymczasem przynajmniej dla emigracji.

Po powrocie do Warszawy musiałem zająć się uporządkowaniem doku-
mentacji związanej z beatyfikacją i uroczystościami, które po niej nastąpiły. 
Przygotowałem do druku kronikę tych uroczystości z fragmentami przemó-
wień, które zresztą w druku opuszczono, ale gdy dokonywałem ich wyboru, 
pogłębiłem jeszcze w  sobie świadomość wielkości św.  Maksymiliana. Już 
wtedy byłem gotowy poświęcić się pracy nad kontynuacją jego dzieła. Mojej 
gotowości jednak nikt nie potrzebował. Przełożeni skierowali mnie do pracy 
bardzo odległej od wszystkich moich ówczesnych zainteresowań. Niecały 
miesiąc po beatyfikacji rozpocząłem pracę w Bibliotece Uniwersyteckiej KUL, 
gdzie przepracowałem osiem lat i gdzie znów przygasły moje zainteresowania 
św. Maksymilianem. We wrześniu 1979 r. przeniesiono mnie na stałe do rok 
wcześniej otwartego Wyższego Seminarium Duchownego Ojców Franciszka-
nów w Łodzi Łagiewnikach. Dojeżdżając z Lublina, prowadziłem tam już od 
roku zajęcia z nauki o Piśmie Świętym, a nadto oczekiwano ode mnie zorga-
nizowania biblioteki w  nowym seminarium. Po kilku tygodniach od prze-
prowadzki wspólnota wybrała mnie ekonomem. I wkrótce musiałem się zająć 
budową nowego gmachu Wyższego Seminarium. Cały mój czas wypełniało 
poszukiwanie materiałów budowlanych, organizacja poszczególnych etapów 
budowy i nadzorowanie wykonawców. Byłem tą pracą nieustannie zmęczony 
i podenerwowany. Budowę rozpoczęliśmy w maju 1981 r. i w samym szczycie 
prac budowlanych oraz mojego w  nie zaangażowania kazano mi być prze-
wodnikiem jednego z autokarów wiozących pielgrzymów do Rzymu na kano-
nizację św. Maksymiliana, która odbyła się 10 października 1982 r. Miałem 
więc okazję przeżyć kolejną uroczystość wyniesienia o. Maksymiliana. I prze-
żyłem tam kolejny szok. Drżałem ze wzruszenia na widok pielgrzymów już 
nie tylko z Polski i z Włoch, ale dosłownie z całego świata, przybywających 
na plac św. Piotra. Uświadomiłem sobie, że nasz brat stał się świętym całego 
Kościoła, że ludzie z całego świata mają go za swojego świętego. I znów całą 
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uroczystość oglądałem przez łzy. Wspominam tu o stanie mojego zmęczenia 
podczas uroczystości beatyfikacyjnych i kanonizacyjnych, ponieważ było ono 
również błogosławieństwem, bo nie pozwalało na jakiekolwiek rozumowanie, 
racjonalizowanie. Górę w moich przeżyciach brały emocje, i łzy wyciskała we 
mnie także świadomość, że dotąd nie doceniałem postaci naszego Świętego, 
że nawet całe moje pokolenie franciszkanów zlekceważyło go, zamiast dołożyć 
starań, aby przejąć i kontynuować jego dziedzictwo. Mogę więc bez wahania 
powiedzieć, że św. Maksymilian powoli zdobywał mnie dla swojego dzieła.

Po kanonizacji musiałem powrócić do budowy seminarium, do całej prozy 
życia, gdzie nie było miejsca na zajmowanie się ani dziedzictwem Świętego, 
ani jego kultem. Odtąd jednak już nigdy nie odmawiałem żadnego kazania 
czy odczytu o Świętym, gdy mnie o nie proszono.

Nadszedł czas, gdy przełożeni oderwali mnie od budowy przed jej ukoń-
czeniem i przenieśli do Niepokalanowa od 1 września 1985 r., gdzie najpierw 
trochę odpoczywałem, jeździłem na misje i rekolekcje, a po kilku miesiącach, 
w lutym 1986 r., brałem udział w kapitule generalnej, podczas której zakon 
przyjął podstawowe elementy duchowości św. Maksymiliana jako swoje wła-
sne uniwersalne dziedzictwo. Podczas tej kapituły trwającej kilka tygodni 
przeżyłem coś w rodzaju seminarium, które pouczyło mnie, co w duchowości 
św.  Maksymiliana jest najważniejsze. Podczas kolejnych miesięcy uczestni-
czyłem w dwóch kapitułach prowincjalnych, z których jedna opracowywała 
statuty dla Niepokalanowa, i  było to kolejne studium nad dziedzictwem 
św. Maksymiliana. Od lata 1986 r. zostałem zastępcą przełożonego Niepoka-
lanowa, kilka miesięcy wcześniej dyrektorem wydawnictwa, a po kolejnych 
trzech latach przełożonym Niepokalanowa. Będąc gwardianem Niepokala-
nowa, i jak każdy gwardian zgodnie z tradycją dyrektorem narodowym Rycer-
stwa Niepokalanej, a  także dyrektorem niepokalanowskiego wydawnictwa, 
ku własnemu zaskoczeniu znalazłem się na dawnym miejscu św. Maksymi-
liana. Funkcje te pełniłem krótko, ale podczas ich sprawowania towarzyszyło 
mi zawsze głębokie pragnienie, aby kontynuować dzieło św. Maksymiliana, 
na ile tylko warunki na to pozwolą. Starałem się więc to dzieło zrozumieć. 
Zapewne nie udało mi się należycie wywiązać z podjętych obowiązków, bo 
kolejna kapituła prowincjalna w  1992  r. uwolniła mnie od nich. Ale jakaś 
forma wierności wobec Świętego we mnie przetrwała, bo od tamtego czasu 
nie tylko nigdy nie wymawiałem się od propagowania jego osoby, głoszenia 
kazań, pisania zamówionych tekstów, ale kilkakrotnie prowadziłem reko-
lekcje dla współbraci w duchu św. Maksymiliana. Wiele czasu poświęciłem 
w 1994 r. na organizowanie obchodów stulecia jego urodzin.



Kiedy w  1996  r. zacząłem wydawać „Posłańca św.  Antoniego”, pewien 
świecki animator Rycerstwa Niepokalanej napisał do mnie list pełen wyrzu-
tów, że zdradziłem św. Maksymiliana i jego Rycerstwo. Nie mam świadomo-
ści, że zdradziłem go; jestem głęboko przekonany, że zgodnie z  zakonnym 
posłuszeństwem ustąpiłem tylko innym miejsca. Wreszcie w 2008 r. ukoń-
czyłem pracę nad przygotowaniem do druku Pism św. Maksymiliana, które 
ukazały się w dwu tomach. Ta praca wymagała kilkakrotnego przeczytania 
całej jego pisarskiej spuścizny, co pomogło mi jeszcze lepiej zapoznać się 
z jego życiem i myślą.

Dlatego w końcu nie mogłem odmówić prowadzenia audycji, o które mnie 
proszono. Moje audycje nie będą opracowaniem naukowym, pragnę w nich 
przybliżyć zapominaną już dziś trochę w  Polsce postać naszego Świętego. 
Jestem dla niego pełen podziwu, ale będę się starał zachować umiar, aby 
nadzwyczajny entuzjazm nie zaszkodził prawdzie o nim. Zachęcam wszyst-
kich do zapoznawania się z moją opowieścią, którą podzielę na cztery czę-
ści. W pierwszej ukażę dorastanie św. Maksymiliana, a więc jego dzieciństwo 
i okres formacji; w drugiej – początkową działalność w Krakowie i w Grod-
nie, w trzeciej – działalność w szczytowym okresie jego duchowego rozwoju, 
będzie to najdłuższa część, obejmująca okres od założenia Niepokalanowa aż 
do wojny. A wreszcie opowiem o schyłku jego życia, od początku wojny aż do 
męczeńskiej śmierci.
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4.  Pierwsze dni w Rzymie

30 października 1912 r. rano św. Maksymilian przybył do Rzymu. Przy-
jechał tam, by odbyć studia filozoficzno-teologiczne i  przygotować się do 
przyjęcia święceń kapłańskich. Nie był sam. Towarzyszyło mu sześciu bli-
skich kolegów, franciszkańskich kleryków, którzy – podobnie jak on – rok 
wcześniej zakończyli rok próby i zostali przyjęci do zakonu, a w ciągu roku 
poprzedzającego ten wyjazd ukończyli we Lwowie szkołę średnią, czyli tak 
zwane Małe Seminarium Ojców Franciszkanów, i  przed wakacjami zdali 
maturę. Wszyscy byli z tej samej klasy i przez kilka lat wspólnej nauki, a także 
wspólnego nowicjatu nawiązali więzy koleżeństwa, pogłębione złożonymi 
razem ślubami zakonnymi i postanowieniem wspólnego życia oraz wspólnej 
pracy. Dla tych młodych ludzi, mających mniej więcej po 18 lat, ta podróż za 
granicę była swego rodzaju przygodą. Tak spójna grupa koleżeńska nie czuła 
się zapewne obco nawet w Rzymie, dokąd dotarli po dwóch dobach podróży.

Po pierwszych 10 dniach pobytu w Wiecznym Mieście br. Maksymilian 
wysłał do matki krótką relację, pisaną na zwykłej kartce pocztowej.

Już tydzień mija, jak przyjechaliśmy do Rzymu. Z  podróży, która trwała 
2 dni i 2 noce, byłoby bardzo dużo do opowiadania, bo co chwila inne otaczały 
nas okolice. Ale o tym może kiedyś, jeżeli Pan Bóg pozwoli, ustnie pomówimy. 
Teraz tylko donoszę, że nam tu bardzo dobrze. Prócz nas siedmiu jest tu dziesię-
ciu Polaków z Ameryki. Nasze Kolegium jest międzynarodowe i naprawdę, bo 
jest tu prócz Polaków, 3 Niemców, 2 Węgrów, 1 Czech, 1 Kroat, 1 z wyspy Malty 
i wielu Włochów. Najrozmaitsze też można tu słyszeć języki 1.

Wymieńmy współbraci i  kolegów naszego Świętego, z  którymi pojechał 
na studia. Byli to klerycy: Anzelm Kubit, późniejszy prowincjał, którego 

1 Pisma, cz. 1, 2.
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zadaniem była między innymi troska o  dzieło św.  Maksymiliana w  Pol-
sce i w Japonii, po wojnie przez kilka najtrudniejszych lat (1947-1954), czyli 
w  okresie stalinizmu, kierował Niepokalanowem jako gwardian; on jeden 
z  towarzyszącej Świętemu szóstki doczekał się zarówno beatyfikacji, jak 
i  kanonizacji swojego kolegi; Hugolin Czyż, był przed wojną założycielem 
i budowniczym franciszkańskiego klasztoru w Gdyni i w trudnych chwilach 
zwracał się do swego kolegi jako gwardiana Niepokalanowa i szefa wydaw-
nictwa o  pożyczkę na kierowaną przez siebie inicjatywę, on doczekał się 
beatyfikacji kolegi; Ludwik König, który zmarł na gruźlicę w 1920 r., rok po 
przyjęciu święceń kapłańskich; Łukasz Krukar, zmarł w Jaśle w 1959 r.; Feliks 
Wilk, zmarł w Łodzi w 1956 r.; i wreszcie Rajner Gościński, człowiek bardzo 
uzdolniony, drugi rok filozofii na Uniwersytecie Gregoriańskim ukończył ze 
złotym medalem, po święceniach kapłańskich był przełożonym klasztorów 
w Poznaniu i Kaliszu, przez pewien czas pełnił funkcję sekretarza prowin-
cji, a także był duszpasterzem polskich emigrantów w Danii, lecz w 1934 r. 
wystąpił z  zakonu, potem pracował jako nauczyciel gimnazjalny, a po woj-
nie zerwał nawet z Kościołem, co uwiecznił w książce pod tytułem Rozstanie 
z Kościołem, w której wspomina swego świętego kolegę, zmarł w 1969 r. nie 
pojednawszy się z Kościołem.

Po przybyciu do Międzynarodowego Kolegium Franciszkańskiego w Rzy-
mie polscy klerycy nie poczuli się więc zbyt obco, zwłaszcza że było tam jesz-
cze 10 Polaków z prowincji amerykańskiej zakonu. Wspomniani trzej Niemcy 
byli klerykami niemieckiego pochodzenia ze Stanów Zjednoczonych. Pośród 
wspomnianych tu licznych Włochów warto odnotować dwóch: znanego his- 
toryka zakonu o. Giuseppe Abatego i o. Bernardino Rizziego, znanego muzy- 
ka, który w  okresie międzywojennym kilka lat spędził w  Krakowie, gdzie 
założył istniejący do dziś „Chór Cecyliański”.

Uczęszczamy tu – pisał dalej do matki w tym samym liście – na uniwersytet 
„Gregorianum” na filozofię tylko i matematykę już od poniedziałku (inne nauki 
są i w naszym kolegium). Byliśmy 3 razy w Bazylice św. Piotra i wiele już cieka-
wych rzeczy widziałem 2.

Kolegium przy ul. św. Teodora, w którym św. Maksymilian zatrzymał się 
na siedem lat, było położone w sercu starożytnego Rzymu. Ulica ta przylega 
do starożytnego Forum Romanum. Gdy klerycy szli w  kierunku uniwersy-
tetu „Gregorianum”, mieli przed oczyma ruiny starożytnego Rzymu, zwłasz-
cza gdy wchodzili ulicą wiodącą na wzgórze Kapitolu, potem przechodzili 

2 Tamże.
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przez plac Kapitolu i schodzili schodami obok bazyliki Ara Coeli, przy której 
w średniowieczu mieściło się centrum zakonu. Udając się zaś w drugą stronę 
ul. św. Teodora, mogli skręcić w prawo, w uliczkę del Velabro, i znaleźć się na 
placyku, gdzie kiedyś stał posąg Janusa, w miejscu, w którym według legendy 
w zatoczce Tybru znaleziono koszyk z bliźniakami Remusem i Romulusem, 
których karmiła wilczyca, a z których jeden, Romulus, miał założyć miasto. Od 
tego miejsca zaczynały się najstarsze drogi prowadzące w cztery strony świata, 
dwie z  nich szły zgodnie z  kierunkiem spojrzenia dwu twarzy Janusa. Idąc 
dalej ulicą św. Teodora, miało się przed oczyma mury Pałacu Pallatyńskiego, 
gdzie niegdyś zamieszkiwali rzymscy cesarze, a obok nich najbardziej rzucała 
się w oczy wysoka rotunda Koloseum. Ta sama ulica prowadziła do wielkiego 
placu Circo Massimo, na którym mieścił się kiedyś największy starożytny cyrk 
rzymski, gdzie chrześcijan rzucano na pożarcie dzikim zwierzętom.

Te pamiątki starożytnego Rzymu mniej interesowały naszego studenta, 
skoro z pierwszego tygodnia pobytu w Wiecznym Mieście wspomina przede 
wszystkim trzykrotne odwiedziny Bazyliki św. Piotra. Choć Lwów, w którym 
spędził pięć lat, podobnie jak Rzym wzniesiony na siedmiu wzgórzach, posiadał 
liczne kościoły, podobnie zresztą jak Kraków, gdzie br. Maksymilian przebywał 
ostatnie dwa miesiące przed wyprawą do Rzymu, to przecież obydwa te miasta 
nie mogły się równać z Rzymem. Jego wspaniałą panoramę, ze starożytnymi 
ruinami i gmachami świątyń, mógł oglądać z tarasu swojego kolegium.

W następnym liście do matki opowie o wnętrzu świątyni, w której prze-
bywał dłużej podczas uroczystego nabożeństwa i w czasie długich śpiewów 
chóru mógł sobie pozwolić na roztargnienie i nieco się rozglądnąć. Wrócili-
śmy właśnie z przechadzki, na której zawsze są odwiedziny Przenajświętszego 
Sakramentu i  to zawsze w  innym kościele, bo jest [tu] około 300  kościołów. 
Dziś byliśmy w kościele św. Cecylii, bo jutro jej święto, a dziś były tam solenne 
nieszpory. Wrażenie rzeczywiście niemałe, śliczny śpiew chóru (niech się nasze 
schowają), złożonego z  mężczyzn i  chłopców; około 100  pająków [to znaczy 
żyrandoli] dwunastoświecowych. Cały kościół zapełniony prawie samymi kle-
rykami i księżmi z najrozmaitszych stron świata (jest tu bowiem, jak słysza-
łem, około 30 000 zakonników i zakonnic). Kościół to jej dawny pałac, dom, 
tylko przerobiony trochę. Nawet z boku widzieliśmy jej pokój do kąpieli. W tym 
kościele jest także trumna z  jej zwłokami i  tu była zamordowana. To robi 
zaprawdę niemałe wrażenie (ale zanadto się rozwodzę). Byliśmy na św. Stani-
sława Kostkę w jego pokoju przerobionym na kaplicę 3.

3 Tamże, 3.
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Oczywiście w Rzymie pragnie się zobaczyć papieża i w kolejnym liście do 
matki br. Maksymilian opowiada o audiencji u Ojca Świętego, którym był wów-
czas Pius X, lecz jakże różniła się ona od spotkań z naszym Janem Pawłem II. 
Z nowości – pisze w kolejnym liście do matki – jest tylko to, że w czwartek byli-
śmy na audiencji u Ojca Świętego. Odbyła się wspaniale i niezwykle, ponieważ 
zawsze ogranicza się do błogosławieństwa, a w naszej było i pocałowanie ręki 
przed i po audiencji, i przemowa O. Rektora, i odpowiedź na nią Ojca Świętego. 
Przysyłam też błogosławieństwo Ojca Świętego dla wszystkich krewnych, więc 
i  dla Mamy i  Józia. Gdy Mama napisze do Taty, to może Mama donieść, że 
i Tacie, i br. Walerianowi przysyłam błogosławieństwo Ojca Świętego 4.

Inaczej też wyglądały wówczas pielgrzymki do Rzymu. W liście do brata 
Józefa, późniejszego o. Alfonsa, opowiada w maju następnego roku: Niedawno 
byli tu w Rzymie Polacy z Poznańskiego przeważnie, choć i dużo było Galicjan 
i Królewiaków. Po zwiedzeniu Rzymu część ich pojechała na Kongres Eucha-
rystyczny na Maltę, część – zwiedzić Neapol, a reszta wróciła zaraz do domu. 
W Rzymie w  tym roku (ponieważ jest jubileuszowy) odbywają się wspaniałe 
nabożeństwa celebrowane głównie przez kardynałów lub arcybiskupów. Zresztą 
w liście do Mamy napiszę więcej. Teraz proszę Cię tylko gorąco o modlitwę za 
mnie i nasz Zakon 5. Wspomniany jubileusz obchodzono z racji 1600. rocznicy 
edyktu mediolańskiego, którym cesarz Konstantyn Wielki w 313 r. przyznał 
chrześcijanom prawo do swobodnego wyznawania wiary.

Szerzej uroczystości te opisuje w  liście do matki. Niedługo po wysła-
niu ostatniego listu byłem między innymi i  w  Bazylice św.  Piotra, gdzie jak 
i w innych kościołach odprawiały się wspaniałe nabożeństwa wielkotygodniowe 
w obecności wielu kardynałów. Przedtem mówiono mi, że zostanie tam udzie-
lone błogosławieństwo relikwiami Krzyża  św., gwoździem, którym Pan Jezus 
był do krzyża przybity i chustą św. Weroniki. I rzeczywiście po nabożeństwie 
kardynał udzielił tego błogosławieństwa z  balkonu wewnątrz kościoła. Reli-
kwii Krzyża św. i gwoździa nie widziałem dobrze, bo było za wysoko, ale przy 
błogosławieństwie chustą św. Weroniki pożyczyłem sobie okularów od jednego 
z braci i spojrzałem – a przede mną widniała twarz Pana Jezusa – prawdziwie, 
cudownie odbita na chuście św. Weroniki. Skłoniłem głowę z innymi, a tymcza-
sem w powietrzu rozległ się głos dzwonów oznajmiający skończenie benedyk-
cji. W tym roku, jako 1600. rocznicę zwycięstwa Konstantyna i wskutek tego 
pokoju po tylu prześladowaniach, odprawiają się w Rzymie solenne nabożeń-

4 Tamże, 4.
5 Tamże, 6.
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stwa, gdzie celebrują wyżsi dygnitarze Kościoła, przy śpiewie najsławniejszych 
chórów włoskich. Niedawno była tu także pielgrzymka polska, bawiła ona 
w Rzymie cały tydzień, po czym jedni pojechali na Kongres Eucharystyczny na 
Maltę, inni do Neapolu, a reszta do domu. Prócz tego byli tu: arcybiskup Bil-
czewski, z którym nawet kilku z naszych Galicjan rozmawiało, biskup Wałęga 
i, jak słyszałem, biskup Pelczar 6.

Co do wiadomości z Rzymu, to gdybym chciał szczegółowo opisywać, co się 
tu znajduje, musiałbym napisać grube tomy, gdyż Rzym to jeden wielki reli-
kwiarz kości i krwi Świętych, a zarazem wspaniały pomnik miasta Cezarów, 
co rozkazywali całemu podówczas znanemu światu. Więc obok katakumb, 
kościołów z bogatymi relikwiarzami, leży tu pełno gruzów to starych murów, 
to pałacu Cezarów, to znów łaźni i wiele innych. Przed naszym kolegium na 
przykład rozciąga się prawdziwe cmentarzysko; szczątki starych murów pałacu 
Cezarów otoczone zielenią wspinają się na wysoki pagórek, a pod jego stopami 
ciągnie się płaszczyzna cała pokryta szczątkami kolumn i murów. Na końcu 
zaś widnieje walące się już Koloseum […] Ale lepiej zostawić opisy, bo to można 
znaleźć w książkach lub przewodnikach po Rzymie 7.

*     *     *

W pierwszych zachowanych listach z Rzymu św. Maksymilian prawie nie 
wspomina o szczegółach dotyczących swojego osobistego życia.

Przyzwyczajony do ubogiego życia w domu rodzinnym i skromnych warun-
ków, jakie zapewniało mu Małe Seminarium we Lwowie, zaraz w pierwszym 
liście napisał: tylko donoszę, że nam tu bardzo dobrze 8.

W rzymskim kolegium obowiązywał następujący porządek dnia:
– O 5.00 rozlegał się dzwonek na wstawanie.
– O 5.15 rozpoczynały się w kaplicy modlitwy poranne i odprawiano roz-

myślanie.
– O 6.00 Msza święta, różaniec i recytacja po łacinie czterech brewiarzo-

wych tak zwanych godzin mniejszych.
– O 6.45 wspólne skromne śniadanie spożywane w milczeniu oraz czas na 

porządki w pokojach – wszystko w ciągu 15 minut.
– Od 7 do 8 studium prywatne.
– Od 8 do 11.50 cztery godziny wykładów z siedmiominutowymi przerwami.

6 Tamże, 7.
7 Tamże.
8 Tamże, 2.
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– O 11.50 rachunek sumienia w kaplicy.
– O 12.00 obiad w milczeniu, podczas którego głośno czytano jakąś książ- 

kę; z milczenia zwalniano tylko dwa razy w tygodniu, w niedziele i w czwartki 
oraz w  wielkie uroczystości. Potem odwiedziny Najświętszego Sakramentu 
w kaplicy, do której udawano się procesjonalnie, odmawiając głośno psalm. 
A następnie czas wspólnotowej rekreacji, podczas której obecność była obo-
wiązkowa.

– O 13.30 czytanie duchowne w  pokojach przez 15 minut. Potem jesz-
cze jedna lub dwie lekcje w  ustalonych godzinach i  wspólna przechadzka 
(dwójkami) po mieście z nawiedzeniem jakiegoś kościoła, zwłaszcza takiego, 
w  którym odbywało się 40-godzinne nabożeństwo. Po powrocie spotkanie 
z  rektorem lub innym wychowawcą, który udzielał błogosławieństwa. Pod-
czas wyjścia i powrotu do kolegium obowiązywało milczenie. Po przechadzce 
przez około dwie godziny odbywało się jeszcze studium we wspólnej sali, 
gdzie każdy miał wyznaczone miejsce, na którym korzystał ze swoich pod-
ręczników; wychowawca lub sam rektor co jakiś czas zaglądał do sali, spraw-
dzając zachowanie alumnów.

– O 18.45 wspólne odmawianie brewiarza oraz okazjonalne nabożeństwo 
z codziennym błogosławieństwem Najświętszym Sakramentem.

– O 20.00 kolacja w milczeniu ze słuchaniem czytania, potem procesjonalne 
udanie się na nawiedzenie Najświętszego Sakramentu i wspólna rekreacja.

– O 21.15 modlitwy wieczorne w kaplicy i głośne odczytywanie punktów 
do porannej medytacji. Powrót indywidualny do pokojów.

– O 21.45 gaszenie światła.
Nieco inny program obowiązywał w niedziele, kiedy to wszyscy udawali 

się na drugą, uroczystą Mszę świętą do Bazyliki Dwunastu Apostołów, a także 
w wolny od wykładów czwartek, kiedy to czas dzielono pomiędzy studium, 
rekreację i robienie gruntownych porządków 9.

Ten regulamin tak dokładnie wypełniający czas kleryków nie przerażał 
zapewne br. Maksymiliana, ponieważ do podobnego rozkładu dnia przywykł 
już we Lwowie.

Mieszkając siedem lat w Międzynarodowym Kolegium Franciszkańskim, 
przez pierwsze trzy lata studiował filozofię na Uniwersytecie Gregoriańskim. 
Dosyć zaskakujący był program tych studiów, bo oprócz przedmiotów filozo-
ficznych, takich jak logika, metafizyka, kosmologia, teodycea, zwana filozofią 

9 Lorenzo di Fonzo OFMConv, La formazione romana del Padre Kolbe (1912-1919); w: La Ma-
riologia di s. Massimiliano M. Kolbe. Atti del Congresso Internazionale. Roma, 8-12 ottobre 1984, red. F. S. 
Pancheri, Roma 1984, s. 129-131.



Boga albo teologią naturalną, etyka i historia filozofii, czyli takich, jakie zwy-
kle wykładano w instytutach kościelnych, były jeszcze przedmioty z zakresu 
nauk ścisłych i przyrodniczych, jak matematyka elementarna z algebrą, geo-
metrią i trygonometrią, a także matematyka wyższa, fizyka z mechaniką, che-
mia, mineralogia, biologia, astronomia i geologia, a także fizjologia, psycholo-
gia racjonalna i empiryczna, czyli eksperymentalna, a nawet sztuka sakralna 10. 
Przedmioty ścisłe zawsze Maksymiliana bardzo interesowały, dlatego z tych 
studiów był bardzo zadowolony. Egzaminów czy kolokwiów z poszczególnych 
przedmiotów chyba nie było, bo postępy wiedzy sprawdzano zapewne przez 
częste odpytywanie. W  maju 1913  r., a  więc pod koniec pierwszego roku, 
pisał do matki: W końcu donoszę, że gdzieś w lipcu będę miał egzamin i proszę 
usilnie o modlitwę, bo wielu i bardzo wielu potrzebuję łask do odpowiedzenia 
swemu zadaniu 11.

I tak rzeczywiście było. Po pierwszym roku, w lipcu zdawał jeden egzamin 
z całego roku do bakalaureatu, w czerwcu następnego roku zdawał jeden egza-
min do licencjatu, a po trzecim roku zdawał już egzamin doktorski z filozofii. 
Wszystkie zdał na ocenę dobrą, zatem nie na najwyższą. Na jego dyplomie 
doktorskim z filozofii podpisał się między innymi ówczesny generał zakonu 
jezuitów, najwyższy przełożony prowadzących ten uniwersytet, a  był nim 
wówczas o. Włodzimierz Ledóchowski 12.

10 Tamże, s. 32-34.
11 Pisma, cz. 1, 7.
12 Lorenzo di Fonzo, La formazione…, art. cyt., s. 32-66.
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