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Wstep

Dysponujemy w chwili obecnej obfitym stanem badan dotyczacych
eseju. Jego teorii i historii'. Biorac je pod uwage, mozemy wyekspo-
nowac grupe cech prymarnych, z grubsza najwazniejszych dla wize-
runku formy gatunkowej. Przede wszystkim trzeba pamieta¢ o tym,
co nastepujaco ujmuje Hilsbecher: Esej jest probowaniem prawdy, do-
swiadczeniem z prawdg. Wychodzi z zalozZenia, Ze czlowiek nie ma do
swojej dyspozycji catej prawdy, ostatniego stowa absolutnego poznania
- Ze ta prawda jest co najmniej niewyrazalna. Chodzi o ,,pokore” su-
biektywnosci®. O to tez — dodajmy - aby ta subiektywno$¢ byla pro-
ba, dazeniem ku jakiejs ,,calosci”, przebijajacej spoza obserwacji §wia-
ta okreslonego rodzaju wrazliwosci. Wielu teoretykow jest zgodnych
(oczywiscie z paroma zastrzezeniami), ze esej wyroznia upodobanie
do kunsztownej refleksji, jej roznorodnosci. Do tego dochodzi wyraz-
nie osobisty charakter rozwaza# i postugiwanie si¢ takze srodkami je-
zyka poetyckiego®. Czytamy tez: eseista ma prawo do poszukiwania
obrazu zamiast sylogizmu®. Esej jest tedy erudycyjny i literacki zara-
zem. Wazna jego wlasciwoscig pozostaje rowniez — jak zauwaza Ali-

! Do najwazniejszych prac nalezy zaliczy¢: W. Hilsbecher, Esej o eseju, w: ten-
ze, Tragizm, absurd, paradoks, przel. S. Blaut, Warszawa 1972; K. Dybciak, Inwa-
zja eseju, ,Pamietnik Literacki” 1977, z. 4, s. 113-150; W podrézy. Rozwazania o ese-
ju (dyskusja, w ktorej udzial brali: A. Bernat, T. Burek, P. Hertz, W. Pazniewski,
J. Stawinski i M. Zielinski, ,Wiez” 1986, nr 2-3, s. 58-78); K. Dybciak, Wspdicze-
sny esej filozoficzno-religijny, w: ,Zeby nie ustata wiara”, pod red. ]. Homerskiego
iin., Lublin 1989, s. 575-589; A. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej
w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz - Stempowski — Milosz), Warszawa 1990;
M. Krakowiak, Wstep, w: Antologia polskiego eseju literackiego, wybdr, wstep i ob-
jasnienia M. Krakowiak, Katowice 1998, s. 5-31; przede wszystkim jednak znako-
mite teksty D. Heck Spér czy lament. Wokét problemdw aksjologicznych w eseistyce
polskiej 1957-1986, Wroctaw 1996 oraz Wstep. Esej — gatunek uwiktany w paradoksy,
w: Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju polskiego, wybor
i oprac. D. Heck, Wroclaw 2003, s. 5-25.

2 Hilsbecher, op. cit., s. 129-130.

* K. Dybciak, Inwazja eseju, op. cit., s. 118.

* L. Eustachiewicz, Miedzy wspdlczesnoscig a historig, Warszawa 1973, s. 177.



cja Witkowska® — dydaktyzm. To wazne. Chodzi naturalnie o dydak-
tyzm obecny w pewien okreslony sposéb. Nie moze by¢ mentorski.
A juz na pewno nie powinien by¢ natretny. To, co ma do przekazania,
winno istnie¢ gdzies ,pomiedzy”, ,ponad”, gdzies ,,obok”. Eseista ma
wzbudzi¢ zainteresowanie, przekona¢ do czego$ mimo woli i intelek-
tualng atrakcyjnoscia — zacheci¢, pobudzi¢ wyobraznie. Wartos¢ prze-
kazu ro$nie, gdy nad konkretnym tematem panuje poszukiwanie isto-
ty rzeczy, esencji zjawiska, gdy tekst prowokuje do myslenia, ozywia
wszelkie konteksty i uszlachetnia (niekiedy btahy nawet) przedmiot,
ktorym sied el ekt u j e. Esej musi si¢ otwieraé, pozostawiajac czytel-
nika nie z gar$cig faktow, ale - mowiac nieco poetycznie — w zarzewiu
mysli domagajacej sie dalszego ciagu. Wazne sa takze styl osobniczy,
czytelna jego jakos¢, nie do podrobienia. Interesujagcym przejawem
obecnosci gatunku w kulturze XX wieku okazat sie¢ proces jego amor-
fizacji. To istotne. Coraz czgsciej wskazuje si¢ na eseizacje powiesci,
dziennika, felietonu. Zwraca uwage pogranicze diarystycznej medyta-
cji, sylw i wlasnie eseju’. Dlatego bardziej odpowiednie w wielu przy-
padkach bywa okreslenieproza eseistyczna. Odnosisie to
réwniez do interesujgcej nas w tym miejscu tematyki.

O jakiego typu tekstach bedzie wiec mowa? Powiedzmy tak: o tych,
w ktérych przedmiotem rozwazan jest posta¢ §w. Franciszka badz
postaci franciszkanskich (pod warunkiem, ze refleksja je obejmuja-
ca koncentruje si¢ na ich ,franciszkanskosci’), motywy przez ducho-
wos¢ (i historie) franciszkanska wykreowane i utrwalone (oczywiscie
jesli wystepuja sygnaly to zrédto poswiadczajace), ten aspekt rzeczy-
wistosci przedstawionej, ktory poprzez te wlasnie duchowos¢ pod-
daje si¢ nalezytej interpretacji. W tym miejscu dopowiedzie¢ mu-
simy stowo na temat eseju religijnego w ogdle. Stusznie zauwaza
Dorota Heck’, ze subiektywizm eseisty nierzadko koliduje z ,,oficjal-
ng, zwlaszcza zinstytucjonalizowang religijnoscia. Dodam wiecej: esej
z natury rzeczy nieufnie odnosi si¢ do mysli autorytatywnych, zacho-
wan niewatpliwych, emocji nie korygowanych. Ale to nie znaczy, ze

° A. Witkowska, Z zagadnie# teorii eseju (na przyktadzie twérczosci Jana Paran-
dowskiego), ,Ruch Literacki” 1981, z. 2, s. 103.

¢ Zob. D. Heck, Wstep, op. cit., s. 21.
7 D. Heck, Wstep, op. cit., s. 19-20.



religijnos¢ jest mu niewygodna. Wrecz przeciwnie. Eseista znajduje si¢
w swoim zywiole, mogac podja¢ medytacyjny oglad swoich i cudzych
zasobow duchowych, rozmaitych niuanséw wiary. Bedzie poszukiwal,
jak najtrafniej odda¢ wlasciwe rzeczy stowo. Ozywieniu ulegnie cata
sfera otwartosci, poszukiwania, proby wprowadzenia problematyki re-
ligijnej w krag ustawicznej penetracji, a wigc i od$wiezania i pogle-
biania.

Zainteresowanie franciszkanizmem eseisci okazywali po wie-
lekro¢. Proza tego rodzaju bywala podatna na wchloniecie tematu
z dwu przynajmniej powoddw, obu zresztg ze sobg zwigzanych. Cho-
dzi o oryginalno$¢ obrazowej strony (dalekiej od katechizmowej asce-
zy) $wiata przedstawionego oraz szanse na dystans wobec jezyka zin-
stytucjonalizowanego chrzescijanistwa®. Do tego dolaczala si¢ potrzeba
wnikliwego ogladu $wiata codziennosci (czesto chrzescijanskiej od-
miany idyllicznos$ci), duchowosci ,podrecznej”, ale postrzegane;j
w szerokiej perspektywie. Nie zawsze si¢ to udawato, cho¢ w najlep-
szych tekstach jest widoczne. Na eseistyke franciszkanska (i w ogo-
le religijng) czyha bowiem wiele niebezpieczenstw (chocby tatwosé
»stodkiego” wizjonerstwa, dewocyjnej niefrasobliwosci w odniesieniu
do powaznych kwestii teologicznej natury), ale i szans (mig¢dzy inny-
mi wyrazenia rozmaitych subtelnosci i niuanséw). Trzeba tez wyraz-
nie podkresli¢, ze nie znajdziemy w tym kregu wylacznie przypadkow
idealnie spelniajacych wymogi poetyki gatunku. Widoczne sg raczej
koneksje, formy mieszane, wzajemne przenikanie, przejmowanie tylko
niektérych cech. Dlatego obok terminu proza eseistyczna warte zasto-
sowania jest takze okreslenieproza eseizujgca.Dlatego znalez-
li sie w tej antologii Bolestaw Prus i Bolestaw Le$mian, ktérych felie-
ton i recenzja okazuja wyrazne sklonnosci eseistyczne. Natomiast nie
da si¢ wlaczy¢ do tego kregu znanych niekiedy pozycji, na przyktad
ksiazeczki Edwarda Porebowicza Swigty Franciszek z Asyzu® oraz ar-
tykulu Motywy franciszkanskie w literaturze polskiej*, pracach o am-
bicjach naukowych, przewadze faktograficznej skrupulatnosci, jezyka
nastawionego wylacznie na przekaz informacji.

8 D. Heck, op. cit., s. 19.
° Warszawa 1899.
10 Przeglad Wspolczesny” 1927, nr 64.



Historycznie rzecz ujmujac, nalezy zacza¢ od Anieli Walewskiej, jej
gawedy (vide Bibliografia), noszacej jakies znamiona eseju, oczywiscie
na miare wieku XIX. Dojrzalej juz wypada Lucjan Siemienski, jego
proba eseju biograficznego, laczaca rzeczowos¢ z literackoscia. Tak na-
prawde jednak za pierwszego eseiste z prawdziwego zdarzenia w tym
kregu uznac trzeba Juliana Klaczke. Jego styl, niezwykle ozywiona re-
fleksja i erudycja przyniosty efekty. To sie nie tylko dobrze czyta po la-
tach, ale ten obraz Swietego w dalszym ciggu tchnie $wiezoscig. Zna-
komicie wytozona zostala rola paradoksu (a esej lubi gre paradokséw)
w zjawisku, ktéoremu na imi¢ Franciszek: Ten poped mistyczny, este-
tyczny, wszakze on wlasnie powinien doprowadzi¢ do ostatecznosci,
do najdalszych logicznych konsekwencji sprzecznos¢ odwieczng miedzy
zyciem duchowym a sztukq, zabronié, skazac, wyklgé wszystko, co sig
przyczynia i nalezy do rozkoszy ludzkich oczu, do ozdoby ludzkiego zy-
cial Swigty zebrak z Asyzu powinien by z géry mie¢ miejsce zrobione
i zapewnione miedzy wielkimi wrogami dziet fantazji, niszczyciela-
mi obrazow, miedzy Tertulianem i Aleksandryjskim Klemensem, Ory-
genesem i Savanarolg? A tymczasem jest wprost przeciwnie, na ztosc
i na wstyd wszelkiej logice. Gdzie sig obroci, gdzie stgpi stygmatyzowa-
ny Swigty, tam pod jego stopami puszcza sig i rozwija sztuka, poezja,
pieknosc"'. Z 1910 roku pochodzg teksty Prusa i LeSmiana, reakcja na
ukazanie si¢ Kwiatkow w przekladzie Leopolda Staffa. Warto je skon-
frontowa¢. Pozytywista w swoim eseizujacym felietonie obdarza za-
chwytem posta¢ Biedaczyny, cho¢ do fenomenu $wietosci podchodzi
praktycznie. Poklada nadzieje we wzorcotwodrczej roli swego bohatera,
widzi w nim budujacy przyktad. Ale wszystko to zostato niejako nad-
budowane rozwazaniami natury ogdlnej, roztrzasaniem kondycji du-
chowej, instynktu religijnego, ktéry zanika z nadmiaru rutyny, auten-
tycznego przezycia. Interesujaco koresponduje z tym przekonanie, ze
refleksja religijna to takze domena historykéw, przyrodnikéw, fizykow,
psychologéw i poetdéw. Tak wigc pisarz przechodzi od szczegdtow do
ogotu. I do tego miejsca pozostaje w zgodzie z rzemiostem felietonisty.
Eseista staje sie w innym miejscu, wowczas gdy otwiera perspektywe

'], Klaczko, Swigty Franciszek z Asyzu i gotycyzm wloski, w: tenze, Szkice i roz-
prawy, przel. S. Tarnowski i in., Warszawa 1904, s. 5 (pierwodruk ,,Przeglad Polski”
1895).



metafizyczng dla swego bohatera. Koncentruje sie na czlowieku, ktory
pokonuje samego siebie, przekracza granice. To co$ wigcej niz scjenty-
styczne udoskonalanie osobowosci: On naprawde byt swietym, on na-
prawdg byt jednym z okien, ktore od czasu do czasu otwierajg si¢ na
inny, wyzszy swiat [...] nie tylko, jak Lodge, domysla si¢ realnego bytu
nadswiata, ale wprost — widzi go, odczuwa calg duszq i jest tego pew-
niejszym anizeli wszystkich rzeczy ziemskich. Powtarzam: zZycie Swigtego
Franciszka i jemu podobnych stanowi materialny dowdd istnienia swia-
ta ponadziemskiego'?. Mistyka i realizm - to Prusa fascynowalo. Le-
$miana podobnie: prostota zamieniona w ekstaz¢ wznosi zycie $wie-
tego na wyzyny cuddw, staje si¢ ono wszechogarniajgcym hymnem®.
U Le$miana znajdziemy réwniez to, co od czasu Mlodej Polski bylo
(nie tylko przy okazji tematyki franciszkanskiej) szczegélnie podno-
szone: kulturotwdrcze wartosci legendy. I nie chodzi tylko o barw-
nos¢, poetycznos¢ przekazu. Wazne okazuje sie takze to, ze legenda
utrwala i pogtebia fakty, niejako posredniczy w odczytywaniu sen-
séw. Przetom wiekéw upodobat sobie Swietego z wielu powodéw. Nie
wszystko jednak, co wowczas napisano, zastluguje na uwage. Fragment
z ksiazki Euzebiusza Statecznego tak, gdyz dobrze reprezentuje (i do-
brym stylem ujmuje) pewien bliski epoce ideal biograficzny w takim
oto uzasadnieniu przemiany Franciszka pod wplywem czaru poezji
i rycerskosci: Ktéz z nas nie zaznat podobnych podniet do celow wyz-
szych! Kiedy pedantyzm na tawach szkolnych w gnusnosc i zanik wpra-
wiat ducha, a materializm zycia prywatnego grozit upadkiem skromno-
sci zaszczepionej w objeciach matki, wtedy byle lotniejsze stowo: poezja,
wolno$¢, ojczyzna, ludzkos¢! podnosily naszego ducha, strzgsajgc pyt,
zabezpieczajgc wrodzong szlachetnosc'. Zainteresowa¢ moze tekst Ma-
rii Krzymuskiej, jako Ze pokazuje uzaleznienie eseju mlodopolskiego
od prozy impresyjnej. Jej istota byto ewokowanie nastroju i poetyckie-
go obrazowania (przypominata niekiedy proze poetycka).

12 B. Prus, Kwiatki $w. Franciszka z Asyzu, ,Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 7;
cyt. za tenze, Kroniki, t. XX, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1970, s. 217, 219.

13 B, Leémian, Sw. Franciszek z Asyzu, ,Nowa Gazeta” 1910, nr 179; cyt. za tenze,
Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 424, 425.

14 E. Stateczny, Zywot sw. Franciszka z Asyzu, Poznan 1912.



Okres miedzywojenny wiele kontynuowal, ale tez i kolosalnie od-
$wiezyl temat, sporo sobie po nim obiecujac (sprzyjaly temu mie-
dzy innymi uroczystos$ci rocznicowe). Przede wszystkim odno-
wy zmurszalej, zdaniem wielu, ,oficjalnej” religijnosci. Specyficznie
tez interpretowano jego aktualnos¢, wilaczajac w krag traumatycz-
nych doswiadczen wywolanych I wojng swiatowa. Ale szczegdlng ja-
kos¢ dwczesna franciszkanska proza eseistyczna osiggneta dzigki po-
glebionej relacji miedzy refleksja religijna a egzystencjalng. Szukano
(i znajdowano) zupelnie nowego spojrzenia na sakralny wymiar rze-
czywisto$ci. Posrod tekstow z owych lat wyrdznia sie oczywiscie Wit-
tlin ze swoja wnikliwo$cig kreatora poetycznej przeszlosci i zatroska-
niem o wspolczesnosé. Jego interpretacja zmierza do odbrazowienia
i uwspolczesnienia postaci: Niegodnymi rekami zdejmuje ptongcg au-
reole z glowy cztowieka, ktérego Kosciét katolicki zaliczyl w poczet swig-
tych. Wiem, ze spalam sobie rece, a jednak uczynic¢ to musze, gdyz blask
aureoli oSlepia moje oczy i nie pozwala spojrze¢ w twarz, ktorg pra-
gne odmalowad. [...]. W oczach, ktérymi wpatruje sie w rysy sw. Fran-
ciszka, odbija si¢ Zywa tres¢ swiata, co mnie otacza, a te oczy, hory-
zoncie dnia, ciemniejszego od nocy. Temu dniu na imig jest: Dzisiaj".
W tym czasie wladajacych piorem i stowem ,eseizowalo” wielu, mie-
dzy innymi wytrawni kaznodzieje (np. Jézef Teodorowicz) i naukow-
cy (np. Roman Dyboski). Doktadna identyfikacja oracji, referatow na-
ukowych i szkicow odstania éwczesne upodobania do eseistycznych
zapozyczen. Co jeszcze? Na pewno wybija si¢ wowczas ujmowanie po-
staci Swietego w kategoriach rewelacji, duchowego objawienia i od-
krycia na miarg czasu. Akcentowano tez jej znaczenie w dziejach kul-
tury europejskiej. Posrdd interesujacych nas tekstow ponad wszystkie
w okresie przedwojennym wybija si¢ O zwyczajnosci siostry Tere-
sy Landy, eseistyczna medytacja w najlepszym gatunku, ciekawa ze
wzgledu na odkrywanie istoty rzeczy. Imie Swietego pada tylko raz,
a przeciez caly czas jesteSmy w kregu jego duchowosci, zostaje nam
oferowane jej syntetyczne ujecie.

W powojennej eseistyce tematyka franciszkanska pojawia sie rza-
dziej. Jednak te kilka pozycji, ktére zamieszczamy w tej antologii, wy-

15 J. Wittlin, Fragmenty z przedmowy, w: tenze, Sw. Franciszek z Asyzu, Warsza-
wa 1997, s. 5.



roznia si¢ jakoscig znacznego formatu. Przede wszystkim Brand-
staetter, ten fragment Kronik Asyzu, ktéry wydaje sie szczegélnie
interesujacy, bo odstania warsztat eseisty i rozmaite rodzaje jego wraz-
liwosci w konfrontacji z przedmiotem ogladu. Caly wywdd cechu-
je opanowanie, perfekcyjnie wywazony rytm wypowiedzi. W trakcie
lektury wyczuwalny staje si¢ dystans, ale i zaangazowanie emocjonal-
ne, spokojny oglad rzeczywistosci i jednocze$nie poetyczna mitolo-
gizacja. Wszystko to stuzy potrzebie terapeutycznej (okres tuz powo-
jenny) adoracji Asyzu poprzez patrzenie, medytacje¢ i cisze: Cisza jest
trescig Asyzu i jego duchowgq architekturg. Jest wykuta w romariskim
kamieniu. Jest ksztattem kosciotow i ludzi. Wypetnia tagodng i mgdrg
ezoterycznoscig wszystkie ulice, place i domy'®. Pdzniej pojawil si¢ po-
lemiczny esej Stanistawa Mackiewicza spojrzenie w perspektywie hi-
storycznej, domagajace si¢ dbalosci o autentyczno$¢ postaci (wystg-
pie przeciwko tym, ktorzy ostadzajg, oglupiajq i banalizujg tego jednego
z najwiekszych ludzi w historii'’). W kontekscie historycznym spogla-
da na Swietego Roman Bak, nawigzuje do tradycji rozwazan skupio-
nych na egzegezie fenomenu postaci w dziejach duchowosci. Zamyka
antologie tekst Stanistawa Cieslaka, nacechowany finezyjnie poprowa-
dzong dociekliwoscia. Sila erudycyjnego wywodu sg tu miedzy inny-
mi zaskakujace skojarzenia (zaskoczenie czesto bywa atutem dobrego
eseju), oryginalnos¢ refleksji: Patronem rozterek wspotczesnych fizykow
moze by¢ Swiety z Asyzu. Oni bowiem bezwiednie czesto widzg jego
oczyma, gdy odczytujqg ksiege natury. Czy dalekie na przyktad od jego
intuicji wyrazonej ,,pejzazem hierofanicznym” jest Zywione przez nich
przeswiadczenie, ze wszechswiat to swego rodzaju matryca informa-
cyjna? Tworzy jq zas sie¢ niekoriczgcych sig zwigzkéw, planéw, mode-
li, krzyzujgcych sie, tgczgcych, dopetniajgcych, ktore trudno zrozumieé
i czy kiedykolwiek sig je zrozumie? Czy w tej sieci znaczen nie mieszczg
sig takze Franciszkowe hierofanie braterskimi zwigzkami z czlowiekiem
zespolone, wiodgce go po sladach do wszystko ozywiajgcej Przyczyny?'®

'8 R. Brandstaetter, w: tenze, Krgg biblijny i franciszkariski, Warszawa 1981, s. 21-
-22.

'7S. Mackiewicz, Pesymizm i optymizm, w: Herezje i prawdy, Warszawa 1962,
s. 42.

18 S. Cieslak, Swigtos¢ po franciszkarisku (w literaturze i na co dzieri), Niepokala-
now 2001, s. 14.



Kazda antologia wymaga selektywnosci. Tak jest i w tym przypad-
ku. Wybér zostal uzalezniony od jakosci literackiej tekstow, ale i po-
ziomu odkrywczosci tematu, niegasnacej $wiezosci w portretowaniu
postaci. Co nie oznacza, ze szkice te sg rownowazne, Ze nie mozna by
dalej stopniowac ich wartosci. Dlatego na zakonczenie powré¢my do
wspomnianego juz eseju O zwyczajnosci siostry Landy, podkreslajac
raz jeszcze jego pierwszenstwo. Franciszkanizm wtasciwie nie jest tu
tematem, a jednak poprzez penetracje motywu tytulowego eseistka
odkrywa sedno tej formacji duchowej. Czytamy na przyktad: Bég po-
rzuca wielkos¢ swq, wspaniatos¢ i niezwyklos¢, porzuca swoje wszyst-
ko dla naszego nic. Bog zaprzysiega sig jakby zwyczajnosci, szarej co-
dziennosci i pospolitosci Zycia ludzkiego; Bog uswigca wszelkie miejsca,
i wszelkie chwile, i wszelkie warunki, i wszelkie prace, i wszelkie okolicz-
nosci zwyczajnego ludzkiego zycia. B6g ukrywa swojg nadzwyczajnosc,
ktéra jest ponad wszystko, w zwyczajnosci dnia dziecka, cztowieka pra-
cy, czlowieka cierpigcego i umierajgcego ludzkg smiercig"®. Warto spoj-
rze¢ na ten fragment od strony jezyka, ktérym mowi si¢ o waznych
kwestiach religijnych spokojnie, bez cienia dewocyjnych uniesien, bez
dydaktyzowania w podniostym stylu. A prébuje si¢ okresli¢ sens ist-
nienia, jego sakralny wymiar. Jest w tym odrobina teologii i troche li-
teratury. Nad wszystkim dominuje madro$¢ na miare ludzkiego ser-
ca. Dla serca ludzkiego — czytamy - pelnego pozgdania, nastawionego
na nieskoriczonos¢, rzecz kazda, najwigksza i najniezwyklejsza stanie sig
mata i zwykta, gdy jg wreszcie posiedzie. Gdy zas przyjmie ono swo-
jg rzeczywisto$¢ jako wyraz woli Bozej, gdy przyjmie jg bez reszty i bez
niedociggniec, wtedy znajdzie w niej Boga i cata ona opromieni sig cu-
dem obecnosci Bozej. [...]. Swiat caly nabierze cudownego, niezréwna-
nego piekna dla cztowieka, ktory przyjgwszy w ten sposob swojg rzeczy-
wistos¢, bedzie umial na nig spojrzec i dojrzec tajemnice bytu rownie
przedziwng w malej trawce, jak w drzewie wspaniatym, w komérce
zwierzecej i w doskonale skomplikowanym organizmie, w wilasnej du-
szy i w funkcjonowaniu spoteczenistw, w zawitym biegu spraw swiata
i w przedziwnym przebiegu jednego dnia Zycia naszego. Dusza taka od-

¥ T. Landy, O zwyczajnosci, w: Verbum (1934-1939). Pismo i Srodowisko, t. I1,
Wybdr artykutéw, oprac. M. Blonska, M. Kunowska-Porebna, S. Sawicki, Lublin
1976, s. 15.



zyskuje te cudowng swiezos¢ odczuwania i bezposrednios¢ stosunku do
Boga, ktora jest znamieniem Swietych, a ktora stanowi przedziwny czar
postaci Sw. Franciszka®.

Nasza wspolczesno$¢é nie oferuje zbyt wiele. Obecnie tematyka
franciszkanska - trzeba to na koniec zaznaczy¢ - rzadko bywa przed-
miotem eseistycznej medytacji. Stad potrzeba ogladu tego, co przynio-
sta nam przeszlo$¢. Ale duzo jest jeszcze do odkrycia. Pod warunkiem
ze zachowany zostanie odpowiedni dystans do franciszkanskiej mi-
tologii, czujnos¢ wobec stereotypow. Potrzebna moze okazac sie tak-
ze $wiadomoé¢ dramatycznego wymiaru zycia Swietego, ciaggle jeszcze
okalajacej je tajemnicy. Trafnie swego czasu zwrdcila na to uwage Jo-
zefa Hennelowa, méwiac migdzy innymi o cechujacych t¢ postac pa-
radoksach: Ale rownoczesnie przeciez wystarczy wejs¢ dwa kroki w Zycie
tego cztowieka, azeby zobaczy¢ straszliwg paradoksalnos¢, petng grozy.
I przed tym nie ma ucieczki. Dzieciom bedzie si¢ opowiadato, pokazu-
jac im pierwszy raz freski Giotta: o zobacz, tu Franciszek méwit do pta-
kéw, tu Franciszek wsrdd braci, a tam Franciszek nazwat wode siostrg,
a ogieni bratem. I to bedzie prawda. Prawda optymizmu, pogody, apro-
baty zycia, harmonii stworzenia. Ale zaraz potem, gdy cztowiek doro-
sleje, wchodzi w paradoksy Franciszkowego zycia, w jego dramat. [...]
U Franciszka jest braterska aprobata swiata i rownoczesnie zupetne od-
rzucenie go od siebie. Nie wymazemy z zZyciorysu czlowieka, ktory mo-
wit o wszelkim stworzeniu ,,brat” i , siostra”, tego momentu, w ktérym
odrzucit wszystko od siebie i stangl nagi przed radg Asyzu. [...] Musimy
by¢ swiadomi, ze istnieje gleboka tajemnica Franciszka®.

Antoni Bednarek

20 Tamze, s. 15-16.

21 1. Hennelowa, Glos w dyskusji na temat Humanizm $w. Franciszka, ,Ateneum
Kaplanskie” 1977, z. 1 (408), s. 133, 134.
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BOLESEAW LESMIAN

Sw. Franciszek z Asyzu

Kto chce pozna¢ dorobek nie intelektu naszego, lecz intuicji - wi-
nien zwrécic si¢ przede wszystkim do ksiag, pisanych samym sercem,
a raczej samym zyciem ludzi, ktérych przezwano $wietymi, aby ich
w ten lub inny sposob odrdézni¢ od reszty $wiata. Ksiegi te zazwyczaj
sg ich zyciorysem, gdyz tworczo$¢ ich duchowa zgadzala si¢ najzu-
pelniej z ich Zyciem, z kazdym ich czynem, postepkiem, marzeniem.
Stad czar ksiag owych: sg rzeczywiste nawet wtedy, gdy s fantastycz-
ne. Fantazja bowiem nie jest tu frazesem lub sztuka, lecz jakoby czy-
nem spotegowanym, rozrzewniong rzeczywistoscia, prawda, ktéra do-
stapila takiej ekstazy, Ze nie wymaga ani uzasadnien, ani umozliwien.
Czym dla zmartego rycerza jest pigkny w marmurze kuty grobowiec,
tym dla owych duchoéw jest po $mierci lub za zycia jeszcze tworzo-
na o nich legenda. Jest ona narzedziem, za ktérego pomoca najtatwiej
i najdoktadniej wspomina si¢ i utrwala to, co naprawde istniato. Wie-
cej nawet niz narzedziem i niz grobowcem. Jest jeszcze tym, czym
pryzmat dla promienia stonecznego: poprzez legende bowiem widzi-
my wszystkie barwy teczy, zatajonej w duszy jej bohatera. I kto odrzu-
ca legendowos¢ - ten odrzuca dusze, pozostawiajac dla swych badan
takt nagi, a raczej fakt pusty, nie méwiacy o sobie nic opréocz tego tyl-
ko, ze stal si¢ i przeminal.

Do takich ksiag, legenda rozzloconych, naleza Kwiatki s$w. Fran-
ciszka z Asyzu. Inaczej czytac je trzeba niz ksiegi zwyczajne, literackie.
Czytac je trzeba tak, jak byly tworzone: w samym sercu natury, w glebi
lasu, nad ruczajami, o wschodzie stonica, na szczytach gorskich. Trze-
ba im w mysli przynajmniej podesta¢ wlasciwy im, nieodlaczny pej-
zaz, z ktorego idea, modlitwa, samo zycie, sam cztowiek wytania sie
niby sarna lekliwa o modrych oczach, wylania si¢ na mgnienie, aby
znéw zapas¢ sie w zielen, w gestwine, w to wielkie, nieogarnione a nie-
przebyte szczescie, ktdre sie naturg nazywa. Pejzaz to odrebny od in-
nych pejzazy: dziwnie storicem przeswietlony, przezroczysty, skrzydla-
ty. Pnie drzew zaledwo si¢ w powietrzu zarysowuja, jakby sie rozwiac
mialy w mgte niepochwytna. Liscie zdaja sie niby ze $wiatta zrobio-



ne, pelne nie tylko szelestu, lecz i zachwytu, i oszolomienia. Tak samo
kwiaty: nie tylko won wydaja i kwitna, lecz radujg sie i modla, i rozu-
miejg wszystko, cokolwiek mozna w tym zyciu zrozumie¢. A wszedzie
pelno - powietrza, bezmiaru, nieskonczonosci. W takiej naturze prze-
bywal $w. Franciszek, ktéry pomimo przedzialu wiekow samym pej-
zazem swoim odpowiada naszym marzeniom dzisiejszym. Urodzony
okoto roku 1182 w Asyzu, syn Piotra Bernardonego, handlarza suk-
na, niewielkie odebral wyksztatcenie. W mtodosci swojej pedzit zywot
hulaszczy, malo sie troszczac o ducha, nie zatapiajac si¢ w tajemnicach
zycia i §mierci. W bitwie pomiedzy Asyzem i Perugia los oddat Fran-
ciszka w rece wroga. Rok przebyt w niewoli, za§ odzyskawszy po upty-
wie tego czasu wolnos¢, powrdcit do zycia pelnego zabaw i hulanek.
Wkroétce jednak zmogta go choroba, a ozdrowienie, ktdre przyszlo,
odrodzifo cialo i dusze miodego Bernardone. Od owej bowiem chwi-
li zaczyna si¢ nowa w jego zyciu epoka. Mysl jego tworcza sig staje,
serce rozrasta si¢, aby ukocha¢ i pomiesci¢ w sobie $wiat caly. W sa-
motnosci dojrzewa teraz owoc jego trudow duchowych i serdecznych.
W samotnosci doskonatej, gdyz od reszty swiata odgradza sie¢ Fran-
ciszek, jako murem niewidzialnym, ubdstwem, pokora i postuszen-
stwem. Aby $wiat ukocha¢ - trzeba si¢ od niego oddali¢... O ile zreszta
Franciszek do $wiata si¢ zbliza, o tyle wydaje mu sie cale to zycie do-
czesne ulomnym, ztym, pelnym cierpienia i bolu, i aby je przyjac bez
szemrania, przeciwstawia mu swoja pokore. Tylko w pokorze zdolen
jest wargami swymi pi¢ gorycze istnienia ziemskiego. Ale z pokory,
o ile jest czynem $wiadomym i udanym, wykwita rados$¢ najwyzsza,
aby z goryczy uczyni¢ napdj stodki i upajajacy. Rados¢, ktora trudno
czasem od blogostawienstwa odrézni¢. Blogostawi Franciszek i chwa-
li wszelkie stworzenie na ziemi. Bég powraca w nim znowu do Zrédta,
z ktérego powstal: do duszy ludzkiej, powraca, aby w niej zamiesz-
ka¢ na wieki. A dusza, w Bogu nawzajem siebie widzaca, odczuwa na
nowo zapomniane od dawna pokrewienstwo z calg naturs.

Pochwalony badz, Panie, przez brata naszego, ksiezyc, i nasze
siostry, gwiazdy;

Tys uksztaltowal je w niebie jasne i cenne, i pigkne.

Pochwalony badz, Panie, przez brata naszego, wiatr

I przez powietrze, i czas pochmurny, i pogodny, i wszelki,
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Przez ktdre dajesz tworom swoim utrzymanie.
Pochwalony badz, Panie, przez siostre nasza, wode.

Takie stowa czytamy w Pochwale stworzenia, ,ktdra wyspiewal
$w. Franciszek, ztozony chorobg u §w. Damiana”. A przenikliwa i ra-
dosci pelna rezygnacja jego dostepuje tych wyzyn, gdzie nawet $mierc
cielesna, za siostre nasza uznana, chyli si¢ ku nam z dobrotliwym
usmiechem, azeby o umoéwionej godzinie przytuli¢ naszg glowe stru-
dzong do piersi siostrzanej i wyszeptac¢ ostatnia, milosierng i nie-
bianiska obietnice. Jakiez to nici zlote, zerwane przez innych, nawig-
zal $w. Franciszek, ze znow dusze swoja z calg naturg polaczyt, aby
w kwiatach, ptakach i zwierzetach, w gwiazdach, ksigzycach, a wreszcie
w $mierci samej ujrze¢ swe siostry i swych braci? Zdaje mi sig, ze slo-
wo panteizm zbyt uogoélnia, a za mato ttumaczy i jego swiatopoglad,
i niepochwytna tajemnice tego serca, ktore kochato wiecej, nizeli wy-
powiedzie¢ i okresli¢ moglo. A zreszta wszelkie okreslenie urazitoby
milos¢, tak malo sie udzielajaca stowom, ktore sie jej zdaty — utom-
ne i niedotezne. Definicja, okreslenie to najwyzej — piekna, przejrzy-
sta, krysztalowa trumna, w ktorej sie skltada zabalsamowane zwloki
zywych niegdy$ tajemnic, aby je mozna bylo co dzien w ich §mier-
ci przez krysztalowa trumne oglada¢. Tajemnica $w. Franciszka dotad
unikneta $mierci, dotad jeszcze zyje, czaruje i upaja. Ten pokora zdjety
biedaczyna Chrystusowy nie znal granic i kreséw dla swych pragnien
i marzen. Zycie stalo si¢ dlan - cudem, a w tym cudzie nie bylo rzeczy
niemozliwych, ktérych by nie dokonal. Nie wystarczal mu réd ludzki,
szedl tedy miedzy ptaki i kwiaty, i zwierzeta. Miedzy kwiaty, zwierze-
ta i ptaki nidst Ewangelig, nidst stowo Chrystusowe - ,,Czekajcie mnie
tu na drodze - mowil do ludzi - péjde kaza¢ do mojej braci ptakow”

A ptakom kazal tak: ,Ptaszki, braciszki moje, badzcie bardzo
wdzigczne Bogu, Stworcy swemu. Zawsze i na kazdym miejscu winny-
$cie go chwali¢, bowiem pozwolil wam swobodnie lata¢ wszedzie i dat
wam odzienie podwdjne i potrdjne. I przeto jeszcze, ze zachowal wasz
rodzaj w arce Noego, by nie ubylo rodzaju waszego. Badzcie mu row-
niez wdzieczne za zywiol powietrzny, ktéry wam przeznaczyl. Nadto
nie siejecie i nie Zniecie, a Bog was zywi i daje wam rzeki i Zrédta do
picia, daje wam gory i doliny na schrony, i drzewa wysokie do budo-
wania gniazd waszych. A chociaz nie umiecie prza$¢ ani szy¢, Bog was



odziewa i dziatki wasze, wiec kocha was bardzo wasz Stwdrca, sko-
ro wam tyle zsyla dobrodziejstw; strzezcie si¢ bracia moi grzechu nie-
wdziecznosci i starajcie si¢ zawsze chwali¢ Boga”. To krotkie kazanie
tak jest prostoty pelne i pigkna, ze chyba zadziwi¢ nas moze tylko brak
obietnicy krolestwa niebieskiego... To, co w ustach dzisiejszego czlo-
wieka byloby jeno pomystem poetyckim, w ustach §w. Franciszka staje
sie prawda, rzeczywisto$cig. Jest to prostota, ktora doszla do szatu, do
upojenia, do ekstazy... Prostota niezrozumialg dla tych, ktoérzy wsze-
dzie i zawsze szukaja przede wszystkim zrozumialosci. Kryje si¢ w tej
prostocie tajemniczo$¢, rozrzewniona az do zej$cia w niziny zdarzen
i zjawisk widomych, w padoly nedzy zycia praktycznego, ktére w na-
glej ekstazie wznosi si¢ ku wyzynom cudow. Zdolnos¢ do ekstazy jest,
zda si¢, warunkiem koniecznym istnienia w $wiecie, przez $§w. Fran-
ciszka stworzonym. Kto z braci tego warunku nie posiada, ten wkrot-
ce zakon opuszcza, nie mogac zrozumie¢ ani dostgpi¢ radosci, wypet-
niajgcych serca innych braci. Nauczy¢ sie ekstazy - nie mozna. Zadne
stowo madre, zadne wtajemniczenie ideowe nie obdarza wiedza po
temu niezbedna. Po ciemku i po omacku kroczy sie ku stonicu - zré-
dlu pojen niezbadanych i wlasciwie — bezimiennych. Tylko instynk-
tem, odruchem, odgadnieniem niepochwytnym mozna si¢ kierowac
w gestwinie tych lasow przedziwnych, gdzie $w. Franciszek przebywa,
zblagkany w Bogu i przez Boga calkowicie pochtoniety. Tylko za pomo-
ca nasladowania jego zZywota, jego ruchéw, jego modlitewnych unie-
sien, jego radosnych nawolywan ku naturze — mozna powoli, na oslep
niby kijem wedrownym namacac $ciezke niewidzialna, po ktorej idzie
ku swoim sezamom. Nie inaczej zresztg czyni i sam Franciszek, na-
sladujac Chrystusa i za pomocg dokladnego nasladowania stykajac sig
w najczestszych punktach z ta droga, po ktorej Pan jego niegdys kro-
czyl. Nasladowanie - jest zrozumieniem czynnym, catoksztaltnym
i nieomylnym, jest powolaniem raz jeszcze do zycia, a nie tylko do
mysélenia, tego, co przemineto, zatarto si¢ na powierzchni ziemi,
a wreszcie zeszlo pod ziemig, aby sie¢ ukry¢ przed wzrokiem nowych,
obcych sobie pokolen.

Najwieksza moc ekstazy posiadal brat Jan z Alwerno. Ten czgsto-
kro¢ odprawiajac Msze,padal niby martwy Widzenia jego
sa wolne i ptomienne, jak Piess nad piesniami kréla Salomona. Mie-
wal je i w zmrokach koscielnych, i w zagaszczach lesnych. Rados¢ eks-



tazy wielka jest i trwala. W pierwszej swej ekstazie przebywal przez
lat sze$¢ bez przerwy. Mniej moze barwna, mniej cielesna, ale bar-
dziej $piewng i skrzydlata byta ekstaza §w. Franciszka. Zycie stalo sie
dlan jednym, wszechogarniajagcym hymnem, ktérego $piewanie bylo
mu jedynym, prawdziwym , procesem istnienia”. Dbal o nieustanno$¢
tego $piewu. Spiewat wtedy nawet, gdy inni milkng: przed zgonem.
Milos¢ jego do sw. Klary, milo$¢ czystoscia odwzajemniona, wydaje
sie tez jeno $piewem plomiennym, w ktorym dwa glosy, jeden meski,
drugi kobiecy, splotly sie¢ milo$nie, zmieszaly si¢, zmacily razem, aze-
by wspolnie chwali¢ stworce i cate stworzenie. Niepojeta jest dla zwy-
klych $miertelnikéw rozkosz upojna takiej mitosci - rozkosz, dla kté-
rej zmysly ludzkie lichym sg i niewystarczajagcym narzedziem.

Sw. Franciszek zmarl w sobote, 3 pazdziernika 1236 roku w Por-
cjunkuli. Zmarl, otrzymawszy uprzednio stygmaty na gorze Alwerno.

Kwiatki przez braci spisywane s3g niewyczerpang skarbnicg poezji
serdecznej, zawsze tajemniczej, nigdy zupelnie odgadnionej, jak samo
zycie i $mier¢ sama.

Pan Staff, przekladajac t¢ ksigege przedziwng, obdarzyt literatu-
re nasza relikwia, ktorej czas i §wieto$¢, i genialnos¢ winny wzruszaé
kazdego, co sie dlonig i duszg kart tej ksiegi dotyka. Przeklad pana
Staffa jest wiecej niz zwyklym przekladem: jest owocem trudéw ,,mi-
tosci wielkiej”, jest ,wyrazem jego glebokiego podziwu, wzruszenia
i serdecznej wdzigcznosci”
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